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MARIAGE DE RENÉE 
















ANGERS, IMPRIMERIE LACHEBE ET DOLBEAU. 
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DEUX cousrxs. 


Gomme onze heures sonnaient à toutes les 
lioiioges qui, dans la grande ville, semblent 
les voix plaintives du temps rapidement em¬ 
porté, un jeune homme descendait d’une 
voiture de place et pénétrait dans une maison 
de belle apparence dont le porche était sur¬ 
monté d’une large plaque de marbre noir 
portant ces mots : Grand Hôtel de Bour¬ 
gogne, 11 ouvrit la porte vitrée derrière 
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LE MAHIACE DE UENÉE. 


laquelle ou voyait une femme assise devant 
un bureau et demanda : 

« Monsieur Gautlüer de Montpollin ? 

— Au quatrième, au-dessus de l’entresol, 
corridor à gauche , n*’ 75 , répondit la 
comptable. 

— Mais est-il chez lui ? 


— Oui, Monsieur, » 

Le jeune honiine monta lestement l’esca 



lier que des pierres de raine, une rampe 
velours el un tapis tigré ii’empechaient pas 
de posséder cent douze marches. 11 s’arrêta 
un moment sur le cinquième palier ; puis, 
lorsqu’il eut retrouvé une respirai ion libre, 
il tourna ]»ar le chemin indiqué et frappa 
enfin à une porte dont le numéro se laissait 
à [>eine reconnaître tant le corridor était 
obscur. 


« Entrez, » dit une voix partant du fond 
de rap])artement. 

Le visiteur ouvrit, s’avança joj'eusoment, 
puis s’arrêta court.., il ne voyait personne. 





















DEUX COUSINS. 
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Un éclat de rire, soldant d’n ne alcove à sa 
droite, le lit se refourner. Sons des rideaux 
de damas que le siècle dernier avait dû 
trouver encore bleus, une tête se dressait et 
deux mains se tendaient en av’ant. 

* Au lit! s’écria le nouveau venu. Est-ce 
que tu es malade ? 

Pas le moins du monde, mon cher : 
mais je n’avais rien à faire. D’ailleurs, i] 
est onze heures tout au plus. Je n’ai encore 
fumé que quatre cigares. 

Quel plaisir! aussi c’est à peine si l’on 
aperçoit quelque cliose ici. Eh bien ! je suis 
charmé de voir que tu as ûiit un bon vovac’e. 
Mais cependant, si tu te levais, iVlplionsc, 
nous n en causerions que mieux. *!’éprouve 
un ^ eritable malaise a te regarder à travers 

la fumée de ton cigare et sous le rellet vert 
de ce rideau. 


Je le veux Ihen, ré 
bâillant. Ranime un peu 
pendant que je vais m’habiller 


pondit Alphonse en 
le feu, Xaviei’, 


» 
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lÆ MARIAr.E UE RENEH 


I J 


Bientôt les deux jeunes gens furent assis 
l’un près de l’autre devant le foyer pétil¬ 
lant. 

* Je ne m’attendais pas à te voir si promp¬ 
tement à Paris, dit celui que le voyageur 
avait nommé Xavier. Dans ta dernière 


lettre, tu me laissais penser que tu allais 
entrer comme clerc chez un notaire. 

— Pouah! Je me suis cru vraiment me¬ 
nacé de ce malheur. Ne sachant trop de quel 
bois faire ilèche, je m'étais livré à de pro¬ 
fonds calculs. Je m’étais dit : Dans une 
petite ville, une étude de notaire vaut tou¬ 
jours bien une centaine de mille francs. 
Celle de Mal va rais. 


■ * * « 


Tu connais 


M, Malvarais ? 



Lavier inclina la tète aftirmativement. 
Alphonse continua ; 

« Celle de M. Malvarais me semblait à 
peu près de cette importance. De plus, il est 

le bonhomme, il possède depuis la 


1 



mort d’un sien parent, huit ou dix mille 






















DKLX COUSINS. 


ü 


francs de rente an moins. Sa tille unique n’a 
que dix-sept ans, elle ne se mariera pas 
avant un ou deux ans. Donc, me disais-je, 
en entrant maintenant comme clerc chez 



Malvarais, 


j’ai le temps de me faire 


connaître à fond par le houliomme. Pendant 


ces mêmes années de patience, je danse à 
tous les bals avec M*'*’ Malvarais, je me 
montre empressé envers Madame, je me 


trouve sur le chemin de la g:rand’mère quand 
elle s’en va, appuyée sur le bras de quelque 
vieille Jeanneton, et je sollicite parfois 
l’honneur de l’emplacer cette dernière. Je... 


C est assez, dit Xavier en riant. Rôsu- 

y 

mous. Clerc, valseur, courtisan, tous ces 


titres viennent un jour se fondre dans celui 
de tiancé. 


— Admirablement détini. Je me marie. 
Ma femme reçoit comme dot l’étude ])ater- 
nelle. Au bout de quelques mois, je vends 
ladite étude... 

— Oh ! c’est bien peu respectueux, cela. 
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I.E M AJ II AGE Ü1-: UENIÆ 


Eh ! que diable, mon cher ^ quand 
Jacob eut obtenu la main de Ilachel^ il ne 
se crut pas oldigé de rester à garder les 
moutons. >» 

Xavier riait de plus en plus. 

« Exposons les choses avec ordre, reprit 
Al 2 >honse enchanté de voir son interlocu¬ 
teur mis en si belle humeur. Quand j’ai 
réalisé les cent mille francs de valeur, 
j’achète à la campagne une jolie maison, 
j)rôs d’une belle chasse^ et je suis un homme 
heureux. L’hiver je chasse, l’été je pêche, 
j’ai un fermier, je fais Ijàtir, débâtir... 

— Ah ! il est sublime ! s’écria Xavier en 
se renversant sur le dossier de son fauteuil. 
11 se voit d('\j;i cliâteiain ! quelle imagination ! 
Mais, mon clier ami, si joliment construit 
que soit ton roman, explique-moi par quel 
détour éti*ange tu [tasses dans l \aris pour te 
rendre à l’étude de M, Malvarais. >» 

Alphonse se leva, so croisa les bras et, 
regaixlaiit Xavier d’un air radieux : 




















DEUX COUSINS. 


« C'est là mon tnom[)lie ! s’écria-t-il. Tn 
u’y es plus, mon bon. Je t’expose mes idées 
au sujet du père Malvarais comme on lait 
d’une délro(pie cpie l’on va écîianger contre 
un vêtement de velours. Je laisse aux Bau- 


geois M. Malvarais, son étude^ 
tout le reste... 



— Et tu prends en place? 

— Une jeune tille ravissante, une dot de 
sept cent mille francs, une propriété toute 
meublée dans le centre de la Touraine. 


Ah ! ciel ! mais c’est un rêve ! Parles 


tu sérieusement? 


— Très-sérieusement. 

— C'est incroyable. 

— Et pourfpioi? reprit Alphonse. Tu es 
donc bien étonné de me voir faire un ma¬ 
riage avantageux ? 

— Non, non, j’en suis très-heureux, au 
contraire. Seulement, dans ce monde, les 
choses ne s’arrangent pas toujours si facile¬ 


ment. 
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LE .'\1ARIAGE DE RENEE. 


— Eh bien ! je serai une exception à la 
règle. Enfin, pour te narrer mon aventure, 
voici comment le tout est arrivé. Tu sais 
que ma mère avait une sœur aînée, mariée 
à un général autrichien, le baron de Gré- 
naff? 

« 

J’ai même vu ton oncle, il y a cinq ou 
six ans, à une soirée donnée au ministère 
de la guerre. 

Oui, il était venu à Paris, mai^ il ne 
nous en avait rien fait savoir. Oh ! c’était 
un ours, un avare. 

Je crois qu’il est mort ? 

Oui, Dieu merci. 

Oh! 

— Mais, je le répète, oui. Dieu merci. 
Cette exclamation entre dans mon récit. Si 
Je n'étais pas h même de la faire, le reste 
devrait être également supprimé. 11 a donc 
laissé ma tante Aurélie veuve après l’avoir 
tenue pendant trente ans loin du monde 
qu’elle aime fi la folie. Lui, le général n’ai- 















DEUX COUSINS. 


î) 


niait que ses livres et mettait sou sur sou 
pour aller ensuite taire le philanthrope chez 
les vieux troupiers. 

—“ Tu disaivS qidü était avare ? 

— Pour toutes les dépenses un peu 
agréables, il n’j avait pas moyen de lui 
tirer un éou. Il doimait à ma tante une 
somme pour sa toilette, il ne lui aurait pas, 
en outre, payé une paire de gants. Ouand 
il la voyait embarrassée, il lui disait dure¬ 
ment : « Tant pis pour vous, il ne fallait 
l)as vous acheter tant de lebes, » Oh ! 
était bien malheureuse!... 






» r 



Xavier, non 


sans une légère ironie. 11 avait connu un 
ami intime du baron et savait à quoi s'en 
tenir sur la sévérité de M. de Grénatï* à 
propos du luxe de sa femme. 

« Aussi, depuis qu’elle est veuve, elle 
fait danser les écus de son douaire, reprit le 

neveu apologiste d’une tante si bien inspirée. 
Alais le vieux ladre ne lui a pas laissé 

I. 


1 
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LE MAU IACE OE RENÉE. 


j^raiicl’chose. Cependant elle a de quoi 

voyager. 

— Allons au fait de ce qui te regarde, 
interrompit Xavier qui venait de jeter un 
coup d’œil sur sa montre. Je n’ai plus que 
cinq minutes à te donner. 

— de no m’éloigne pas de mon sujet. Ma 
tante voyage, te dis-je, et Fliiver dernier 
elle s’est rencontrée h Xice avec une famille 


d’origine belge, composée comme il suit : - 
le pore, M. Vangaramenghen, banquier, sa 
femme, une tille de dix-neuf ans, née d’un 
premier mariage, deux enfants du second. 

^hlngaramcnghen, charmante, élégante, 
femme du monde tout ù fait, s’est liée avec 

r 


ma tante, rendant les six mois de séjour 
hivernal, elles ont couru le pays ensemble, 
s’amusant qui mieux mieux, et ne pouvant 
plus se passer l’uno de l’autre. A ce moment, 
la fille aînée n’accompagnait pas ses parents. 
Elle avait été mise au couvent par une 
grand’tante maternelle qui était sa marraine. 
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Comme, (rune part, elle s’y plaisait et que, 
de l’autre, sa belle-mère ne tenait pas à 
s’en charger trop promptement, elle s’y 
trouvait encore. Mais, enfin, le père a jugé 
qu’une fille de dix-neuf ans devait cesser de 
n’être qu’une pensionnaire et il Ta rappelée 
près de lui cet été. Ma tante l’a vue à Vichv. 
Elle est fort jolie, paraît-il, et a l’air d’une 
, petite duchesse. Seulement, elle a rpielques 
idées trôs-arrêtées et qui diffèrent un peu de 
celles de sa belle-mère. Ainsi, au premier 
dtjeuner qu’elle fit chez elle un vendredi, la 
présence do deux invités ne l’empècha pas 
de refuser net tous les mets somptueusement 
servis, à la grande irritation de M*"’® Van- 
garamenghen qui ne lui ménagea devant 
tous ni les reproches ni les railleries. La 
jeune fille était très-émue, mais rien n’a pu 
la (aire céder. Il en a été de même pour cer- 
(aines relations auxquelles, malgré tout, elle 
est flomeuréo étrangère, pour certains airs 
d opéra que rien n’a pu lui taire chanter. 


I 
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ÏM .MAIî1.V(;E I)K IIE 



One sais-je? pjifin, c’est pour une foule de 
choses qu’il y a sans cesse des tiraillements 
entre la jeune femme et M**® Renée. (Elle se 
nomme Renée.) iSIais le cas grave, le cas 
déterminant, s’est, paraît-il, produit il y a 
huit jours. Toute la famille était à la cam¬ 
pagne, dans cette propriété de Touraine qui 
appartient A la jeune fille et dont je t’ai déjà 
pai'lé. Voilà (|ue M'"” Vaiigararnenghen re¬ 
çoit une invitation pour une soirée féerique, 
une soirée monstre, où elle aurait dansé 


avec un prince 
vendredi soir 


suédois. Ce billet arrive le 
et la soirée se donnait le 


dimanclie suivant. Tout a beau être remué 


sur-le-champ, impossible de partir le samedi. 
Il fallait bien au moins emlmller une toilette. 


l^artii' le dimanche dans l’après-midi, c’était 
arriver poui’ voir se fermer les salons. Il fut 


résolu ([u’on partirait le dimanche matin dès 
quatre heures, pour se trouver à Tours au 
moment où passe le train le |)lus flévorant. 
Mais, à cette nouvelle, M*’® Renée s’est levée 
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toute droite et a déclaré que jamais on ne 


lui ferait sacrifier un devoir d’obligation 
pour se rendre à un bal et qu’elle ne quitte¬ 
rait pas le château avant d’avoir entendu la 
messe.* Vangaramenghen, voyant la ré¬ 
sistance s’cinnoncer de la sorte, a porté 
])ruyamnient le débat devant son mari, disant 
qu’elle n’était plus maîtresse de sa belle- 
fille, que Renée lui faisait soulfrir toutes 
sortes de tourments. enfin, elle a entre¬ 


pris un plaidoyer en règle. La jeune fille ne 
s’est pas mal défendue, apparemment, car le 
père a déclaré en guise de jugement sans 
appel que, puisque sa femme parlait au nom 
de son plaisir et sa fille au nom de sa cons¬ 
cience, il ne pouvait sacrifier celle-ci à 


celle-là : que, par conséquent, M"® Renée 
partirait le dimanche soir ou le lundi matin 


avec lui, M’"® Vangaramenghen demeurant 
libre de partir seule auparavant si elle le 
rlésirait. Piquée au vif, la jeune femme a 
accepté cette combinaison. Elle a quitté la 
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t.E MAlïlACE DE RENÉE. 


propriété avant Faiibe, suivie de ses deux 
enfants et d’une feniine de chambre, M. Vaii' 


p^'aranienglien se réservant d’emmener le 
reste des gens. Mais comme, dans leurs 
voyages, c’est toujours lui qui s’occupe des 
bagages, je ne sais comment Madame a fait 
enregistrer sa malle (songe ! une malle qui 
contenait la toilette pour le bal princier!), 
enfin, pendant qu’elle arrivait à Paris, la 
malle prenait le chemin de Montpellier... » 

Ici, Aljdiünse fut interrompu par les 
applaudissements de Xavier. Le jeune homme 
riait à en pleurer. Alplionse ne pouvait 
s’em])éclier de rire aussi. 

« Comprends-tu, répétait-il, l’horreur 
d’tine telle aventure? vS’être levée huit heures 


plus tôt que de coutume, avoir contrarié son 
seigneur et maître (car Vangaramenghen 
n’était ]>oint content), avoir eu les eml)ar- 
ras (run voyage, le fout pour venir échouer 
à ce ritiicule suprême, perdre roccasion de 
tlanscr avec l’Altesse, sans compter la peur 
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I M 


d’avoir perdu ou meme temps nue roljc de 

cinq ou six mille francs. En fin quand, 

deux jours après., M. et]\E^® Vangaramenghen 
ont, à leur tour, regagné Paris, ils ont été 
accueillis par de tels reproches, par de telles 
colères que Monsieur, comprenant l’impossi¬ 
bilité de voir les clioses continuer ainsi, a 


déclaré que sa tille serait mariée six semaines 


après. C’est, en effet, le seul moyen conve¬ 
nable de séparer les deux femmes. De ce 


moment, le reste se devine de luPmeme. La 


jeune tille, possédant déjà sept cent mille 


irancs, plus le château, et devant recevoir 


une fortune à peu près égale dhine parente 


lont elle est la seule héritière, n’a pas besoi^i 


de troin'or un riche mari. On veut seulement 


pour elle un jeune homme de bonne famille 


d’une réputation sans tache, distin 


^^’ue, 


spi¬ 


rituel, bon enfant, enlin ce que ton serviteui 


peut se croire en mesure de lui 



» * 


ir. Ma 


tante qui me porte aux nues parce (pie, dit- 
elle, je ramuse, s’est élancée sur la non- 
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LE MAHIAdE DE RENEE. 


velle et a saisi le projet de mariage au 
passage de tout ce que son amie lui racon¬ 
tait de ses griefs. Elle s'est écriée : «« Mais 

n 

j'ai votre atraire., mon propre neveu, un 

jeune homme charmant. 

— Ilravo! a dit Vangaramenghen, 
faites-le venir par le télégraphe, car je ne 
me donnerai pas de repos avant d'en avoir 
fini avec cette petite sotte. >» Ma tante a 
cependant voulu parler au père avant de me 
dépêcher cette merveilleuse nouvelle. Le 


])cre a fait beaucoup de questions. Ma bonne 
tante a répondu victorieusement ; elle a donné 
en meme temps une foule de noms et 


d’adresses dans le ^'as où Ton voudrait pour¬ 
suivre les renseignements. Le tout a semblé 
convenable, j'ai été mandé en hâte, je 
suis arrivé hier au soir, comme tu sais ; je 
dîne aujourd’hui chez ma tante ; ensuite 


nous nous rendons dans une maison tierce, 
j’ignore encore laquelle ; je la vois, elle me 
voit, nous nous trouvons ravissants, c’est 
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certain (ravance ; je l’aperçois à travers 
l’éclat crun million, elle salue en moi la 
liberté, donc nous sommes fous l’uii de 
l’auti'e et dans ‘un mois au plus, Van- 
g'aramengdien est devenue M’"® Alphonse de 

— Gauthier a disparu, dit tristement 
Xavier. 



— Non, 011 mettra Gauthier de Alontpollin 
d’abord, pendant quelque temps. Mais, en 
conscience, mon cher ami, comment veux-tu 

.•*' J* 

que j’aille offrir k une femme d’un certain 
monde de s’appeler tout simplement Gau¬ 
thier?... un nom que portent dix mille per¬ 
sonnes. 


— D’autres, cependant, l’ont trouvé suf¬ 
fisant, dit doucement le jeune homme ; c’est 
celui qui, dans ta province, rappelle d’an¬ 
ciens et précieux souvenirs. Ta mère s’en 


est contentée et, pendant vingt-deux ans, la 
mienne aussi Fa porté joyeusement... 

— Gui, mais quand il s’est agi de l’échan- 
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LE ilARIAGE DE RENÉE. 


ger contre le titre de vicomtesse de Eois- 
Rougès, elle n’a pas laissé échapper l’occa¬ 
sion . » 


Xavier secoua la tête. Il pensait au saint 
et pi'olbiid amour qui avait uni ses parents 
et les paroles d’Alphonse le blessaient. 


« Ce n’est point la vanité qui a déterminé 
le choix de ma mère, dit-il. 

— Eh liien, rcqirit Alphonse un peu 
sèchement, la vanité, je l’espère, aidera celui 
de VangaramenJulien, et je trouve que 
c’est bien ainsi. » 


Xavier ne répondit rien. Possesseur d’un 
titre fort légitime et d’un des plus beaux 
noms du Poitou, il n’aurait pas cru délicat 
de poursuivre la discussion sur ce terrain 


({ue lui avaient lait cependant aborder sa 
loyauté de caractère, son amour pour sa 

9 

mère et son respect pour l’héritage d’hon¬ 
neur qui accompagne un nom longuement 
vénéré. Au bout d’un moment, il reprit d’une 
voix grave : 



I 
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« Alphonse, ce que tu me dis de cette 
jeune tille me donne condance que tu seras 
heureux. Elle est belle et riclie, c’est très- 
Inen ; mais ce qui me frappe le plus, c’est 
qu’elle est courageusement chrétienne. Si, 
comme cela paraît probable, elle devient ta 
femme, je pense que tu ne reraplacei-as pas 
la belle-mère dans le combat ? 


— Oh ! pour cela, non, je te le jure. Te 
voilà qui te tourmentes pour elle, ma foi ! 
Eh bien, sois tranquille, mon ami. Je la 


laisserai être chrétienne et dévote meme tout 


à son aise, elle fera tout ce qu’elle voudra. 
Je ne m’occuperai point de ses idées, elle 
n’aura rien à dire, I^arbleu ! puisque je con¬ 


nais le coté désagréa])le de son caractère, si 

-H 


je l’épouse quand môme, c’est que cela me 
convient. 


— Ah! tu appelles cela le côté désa¬ 
gréable ?... 

— Enfin, celui qui lui cause des désagré¬ 
ments, si tu veux que je tourne ma phrase 
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LE .MABIArJE DE RENÉE. 


ainsi. Je ne ni'en plaindrai pas, au con¬ 
traire ; je dirais môme qu’il ne me plairait 
j)as d’avoir une femme esj)rit-fort. 

— Tant mieux, dit Xavier eu se levant. 
Je reviendrai demain, à la même heure, je 
te trouverai sans doute. Si, cependant, tu 
ôtais sorti, rappelle-toi que je suis rentré 
chez moi à cinq heures. Je quitte le minis¬ 
tère à quatre. 

— Tu vas donc toujours à tes bureaux? 

— Toujours. Par exception, je suis libre 
aujourd’hui_ 

— Mon cher, tu me paralyses. A ton âge 
et avec ta fortune, t’astreindre à un pareil 
ennui. 


— Je ne le l’egrette nullement, loin de là, 

« 

j’en suis enchanté. S’il me fallait vivre dans 
l’oisiveté, j’en mourrais. 

— Mais eu doit savoir s’occuper. 

— 11 faut parler mieux, il faut dire que 
l’on doit savoir travailler, répondit Xavier 
en souriant et serrant une dernière fois la 
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main que le bel Alplionse avait placée clans 


la sienne. Adieu, à demain, 

4 -' if 

chez moi. Je vais t^annoncer à 


soit ici, soit 

y 

ma mère et 


à ma sœur, mais sans fixer de jour^ afin de 
te laisser libre... 


— Je le crois bien, juge donc! il va 
falloir que je me multiplie. Courir ici, 
courir là, chez ma tante, chez les présenta¬ 
teurs, chez ma fiancée... Heureusement je 
suis agile, tu sais, toujoui'S comme autre¬ 
fois... quand j’escaladais les murailles et 
regagnais en courant la diligence... Te rap¬ 
pelles-tu ?... 


— Oui, cria Xavier en essayant de dé¬ 
gager son bras qu’Alphonse avait saisi, oui. 


je me rappelle tes exploits. De grâce, laisse- 
moi, Alphonse, je suis déjà en retard. 

— Est-ce que tu as en bas un ronge- 
heure? 


— Oui, mais cesse tes plaisanteries. 
Sérieusement, il me ûiut partir. Je suis 
attendu à un rendez-vous d’afiàires. 
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LE MAUIAfiE UE IIENÉE. 


Va doiiCj esclave du devoir, et pense 


a moi ce soir 


Je te le pr 



» 


dit 



a Vier qui 


s’élança enfin dans l’escalier 



rentra dans sa c 



"e, s’éten¬ 


dit de nouveau dans un rauteuil, alluma un 
cinquième cigare et, posant ses pieds sur 
les clienôts, il demeura ainsi, suivant du 
regard la i»etite lliinée lileuâtre qui s’échap¬ 
pait de son pur havanais et entremêlant 
cette contemplation de réllexions de ce 
goure. 

« Gc diable de Xavier, ([uel original ! Un 
charmant garçon, il n’y a pas à dire le con¬ 
traire! Distingué, g'cntilliomme jusque dans 


le bout des ongles!... C’est incroyable! 


Avoir un beau titre, vingt-cinq ans, soixante 
mille livres do rente, et passer son temps 
à gratter du }iapicr dans un ministère ou è 
faire la morale à une foule de petits malo¬ 
trus... ({iiand il devrait avoir une vie si 
agréable!... S’en aller en tiacre ou en omni- 
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bus comme un [>auvre lière, ([iiand il pour¬ 
rait avoir trois coupés au lieu cFun. Eufm ! 


I 
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I 

I 
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c’est le cas de dire que, dans ce monde, il 
y a des gens de tous les goûts... » 

Pendant ce tem})s, Xavier, roulant au 
gré d’un cheval erilanqué, s’entretenait men¬ 
talement de ce qu’il venait d’entendre. 

« Pauvre Alphonse ! j^^ensait-il. Quel triste 
caractère ! Il n’est pas méchant, pourtant, 

il s’en faut ; car, avec son éducation, être 


I 



B 

* 



*! 


resté lionnête, c’est beaucoup ; je dirai })lus, 

Mais enfin, jamais sa 



c est admiic 


jiensée ne va pins loin que son cigare, sa 
chasse on son vêtement. Sans fortune, il n’a 
pas su se créer une position. 11 a déjà essayé 
d’arriver à plusieurs ; toutes lui demandaient 
trop d’exactitude ou un travail au delà de 
ses désirs, ce qui n’est pas étonnant, puis¬ 
qu’il ne veut rien faire. Puisse-t-il trou¬ 
ver, ainsi qu’il y compte, un avoii* tout 
acquis ! Et encore ! à quel puéril usage rem¬ 
ploiera-t-il ? Pourvu, surtout, ({u’il rende 
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LE MARIAfiE DE RENEE. 


cette jeune tille lieureuse ! Pauvre enfant, 
jetée au premier venu comme un fardeau 
dont on se débarrasse parce que, dans une 
famille sans foi, elle a su être forte et gar¬ 
der la loi de Dieu ! Ah ! la * Providence ne 


rabandonnera j)as. Certes, si elle devient la 

femme d’Alphonse, j’userai de toute mon 

intiuence pour l’aider à faire pénétrer une 

idée sérieuse dans cette intelligence vide et' 

un ravon de vrai amour chrétien dans ce 
* ' 


cœur 




Mais, quelle triste situation 


sera la sienne ! 
pas contrariée, 


Alors même qu’elle ne sera 
vivre dans l’isolement de 


l’âme, devant un mari indiiférent, qui, plus 
tard, détruira peut-être une à une, sans 
même y songer, toutes les convictions que, 
péniblement, elle, la malheureuse femme, 

y 

cherchera à mettre dans le cœiii* de leurs 


]jetits enfants !... C’est ainsi que se font 
aujourd’hui beaucoup de mariages, même 
quand la mère est là pour préparer l’avenir 
de sa tille ; à plus forte raison quand elle a 
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disparu et que la malveillance d’une ôtraii- 
j^ère remplace sa tendresse. On voit de 
tristes clioses dans ce monde... 


» 


11 ne put s’empeclier de soupirer puis, 
cliangeant le cours de ses rôHexions, il tira 
de sa poche un portefeuille et en sortit une 
lettre qu’il relut afin de se bien pénétrer de 
ce qu’elle renfermait. 

« Six mille francs d’appointements ! Ce 
serait bon, cela, pour ce cher Étienne. La 


vieille grand’mère aurait son petit café et 
les soeurs des robes neuves. Ce ne serait 




pas trop de luxe, ma foi ! ( 
qu’ils soient tous si fiers ! Ma mère qui aurait 
tant de plaisir à les soigner, vieux et jeunes, 
n’ose pas en ai^procher. Étienne et Alplionse, 
quel contraste ! » 

Les yeux de Xavier retournèrent sur le 
billet déplié entre ses mains. 

« Cher Xavier, disaient ces quebjues 
lignes, je m’adresse à toi avec toute la con¬ 
fiance d’nn ami. Une place est vacante au 


O 





LE MARIAGE DE RENÉE 


luinisfèro do ]a Justice, elle donne droit à 
des appointements de six mille francs. Je 
ne me plains pas, loin de là, de la part qui 
m’est faite. Mais, tu le sais, les travaux si 
nobles du barreau laissent toujours incertai]i 
le côté matériel des clioses, et dans ma posi¬ 
tion, je ne puis négliger cette question. On 
m'assure que tu connais la marquise de 
\ albret de Maulouars, belle-sœur du mi¬ 


nistre actuel et qu’un mot de cette sainte 
remme pourrait avoir une grande intluence 


sur la décision de son parent. Oserais-je 
donc te prier de plaider 


d’elle ? Je ne puis 


ma cause près 
la remettre en meilleures 
mains que les tiennes, mon ami. Je serais 
allé te le dire de vive voix si je n’étais 


retenu par une atfaire importante qui me 
demande beaucoup de travail. Excuse-moi 
donc et crois-moi ton bien profondément 
dévoué, 


« Étienne Le Mahouet. 


» 
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« S’il eu est encore teiii|js, nous g-agne- 
roiis la bataille, » murmura Xavier eu sou¬ 
riant d’avance an bonheur avec lequel il 
courrait dii-e : « 

Afais, a ce moment, le clieval s’arrêta : 
le jeune homme vit (|u’ii était rendu dans la 
rue de Sèvres, devant un bel hôtel. 



i avons réussi. » 
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OBLIGÉ d’ATTENDRE. 


Xavier congédia la voiture et, O'anchis- 
sant le porche de cette riche maison, s’en¬ 
gageant dans un escalier aussi large que 
facile à monter, il vint sonner à la porte qui 
donnait sur le palier du premier étage. Un 
vieux domestique en livrée ouvrit et s’écria : 

« Ah ! Monsieur le vicomte. Madame la 
marquise n’est point encore rentrée. Gc 
maladroit de concierge vous a laissé montei* 
inutilement. 

— Je ne lui ai pas même parlé, dit Xavier 
très-vivement déçu. Je crovais être siîr de 
trouver M'""^ de Valbret. >» 
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LE M AUI AGE DE UENEE. 


Une voix partit du fond du vestibule : 

« C'est M. le vicomte de Bois-Roiigès ! » 

Et un autre doinesti(pie, également âgé et 
de bonne mine, s'approcha avec empresse¬ 
ment. 

« Madame la marquise est sortie pour 
jusqu’à trois lieures, dit-il. Elle a écrit â 

Monsieur le vicomte pour le prier de remettre 
â ce moment la visite qu’il voulait bien lui 
taire. C’est moi qui ai porté, hier, la lettre â 
la poste. 

— Je n’ai rien reçu, dit Xavier. 

A ^ 

— Est-il possible î est-ce désagréable ! » 
gémirent les deux bons vieux pendant que 
Xavier reprenait : 

« Gela ne fait rien, c’est un très-petit 
malheur, l’essentiel est que je puisse voir 
M*”® de Valljret aujourd’hui. Je reviendrai 
â trois heures et, si elle n’est pas encore 
de retour, je l’attendrai. 

— 8i Monsieur voulait entrer tout de 
suite? dit un des domestiques. 
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— Non, merci. Gela me donne une lieure. 
Je vais aller un moment fi côté. » 


Un sourire d’intelligence, passant respec¬ 
tueusement sur les lèvres des deux vieillards, 

y 

prouva fpi’ils croyaient comprendre. 

*< Quand Monsieur voudra, tout à son 
service, » dirent-ils pendant que le jeune 
homme descendait en leur taisant de la main 


un geste d’adieu et de remerciement. 

« Quelle Ijoiine ligure, hein ! Pierre, dit 
run d’eux en refermant la p(^rte. 

— Ah dame ! Si tous étaient comme cela. 


le monde serait meilleur, répondit l’antre 
en retournant essu^'er les plats d’argent 
qu’il avait dù quitter, 

— Ne trouves-tu pas qu’il ressendjle un 


peu à notre pauvre petit JM. Jean? 

— Pauvre cJier petit ami! AI. do lîois- 
Rougès est I)ien gentil, c’est vrai, mais pas 
encore autant que l’était notre pauvre cliéri. 
Je ne peux pas y penser, il me semble tou¬ 
jours le voir dans sa robe blanche, avec ses 
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LE MAlïIAfîE DE RENÉE. 


yeux fermés. Un ange, quoi! en le regar¬ 
dant, on n’était plus sur la terre. * 

Et le vieillard passa à plusieurs reprises 
sa main sur ses paupières, puis il finit par 
dire : 

« Tiens, essuie Targenterie, toi, Jacques, 
moi je ne peux plus, je cours risque de la 
ternir. >• 

Mais Jacques ne le pouvait pas davantage ; 
les mêmes larmes mouillaient le visage des 
deux vieux serviteurs, des deux humbles 
amis pleurant le dis unique de leurs 
maîtres. 

Xavier s’était rendu à côté, comme il 

ji> 

l’avait annoncé, c’est-à-dire qu’il venait de 
s’agenouiller dans la chapelle des fils de 
saint Ignace, et priait avec ferveur, les 
yeux fixés sur les dalles étincelantes qui re- 
couvient les corps des religieux martyrs. 
Un demi-jour mystérieux enveloppait le 
sanctuaire, un vague parfum d’encens s’y 
répandait encor'C, De ces voûtes enlacées, de 
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ces mnrs aux saintes ellig’ies, de ces autels 
couverts de tîeurs, de ces couronnes ver¬ 
meilles, de ces pierres ' sépulcrales qui 
chantent la douceur et la gloire dajis la 
mort, le calme et la force venaient à l’àme. 


Heureux ceux qui savent se dérober à 


rélugier un 


ractivité du dehors, pour se 
moment dans cette enceinte bénie, comme 
dans une île fraîclie et ombreuse conservée 


■ pai' la Providence au milieu des tlots d’un 
torrent ! 


Xavier ne quittait pas du regard les 
plaques de marbre où se lisent les noms 
qu’une haine impie a ùiits grands pour 
l’éternité : Olivaint', Clerc, de Bengy, 

Ducoudrav, Gaubert. 

« O mon Dieu ! répétait-il, vous ai-je bien 
compris? Se peut-il que vous me permettiez 
de prétendre à un tel honneur? Ah! ce sont 
les vertus de ma mère que vous récompensez 
en moi. Ayez pitié de ma faiblesse!... » 

Il y avait une demi-heure environ qu’il 
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s’absorbait dans sa méditation quand il en 
lut distrait par le bruit d’une cliaise glissant 
sur le pavé de la cha[>elie. 11 s’aperçut alors 
qu’il n’était plus seul devant l’autel dédié 
aux martyrs. Une jeune tille venait de 
s’agenouiller à quelques pas de lui. Les 
mains croisées sur le dossier d’un prie- 
Dieu, elle tenait la tète levée pour regarder 
les trois bienheureux qui, debout au fond du 
l'étable^ dressent leurs croix victorieuses. 
La lueur d’un cierge d’ex-voto jetait un 
rellet entlamnié sur son visage. Hélas ! les 
tristesses de la vie avaient sans doute touché 
cette jeune existence, car des larmes cou¬ 
laient de ces yeux fixés sur rimacre des 

O' 

martyrs et une expression où la tierté, 

1 amour et la douleur semblaient se réunir, 
donnait une poétique grandeur ù ces traits 
déjà beaux par eux—mêmes. .Vinsi devaient 
être Cécile et Agnes quand, dans les cata¬ 
combes, elles allaient se ]u‘osterner devant 

II 

les corps sanglants de leurs frères morts 

























niîLlGÉ D’ATTENDRE. 



pour la loi ; elles devaient apparaître comme 
des anges de pureté, de courag'e et d’espé¬ 


rance. 


Xavier ne put s’empêcher d’être frappé 
d’une sorte d’étonnement mêlé d’admiration. 


Il crut cette jeune tille étrangère et la pen- 
sée de la Pologne avec ses enfants hé¬ 
roïques se présenta d’abord à son esprit. 
Mais, dans l’exil, les filles de la Poloerne 

^ O 


sont pauvres et portent le deuil de leur 
patrie ; la jeune clirétioime, au contraire. 



autant la fortune que les joies apparentes, 
les joies qui onient le A'êtement tout en lais¬ 
sant saigner le cœur. 


« Voici une àme qui soufîre, » se dit 
Xavier. Puis il ajouta : 

« Si elle combat, mon Dieu, donnez-lui 
la force : et que ses larmes lui obtiennent ce 
qu’elle est venue vous demander ici. » 

11 s’éloigna sans bruit , craignant de 
troubler à son tour une fervente prière et. 
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jugeant le niornent à peu près arrivé, il re¬ 
tourna chez la marquise. 

« Madame n’est point rentrée, dit le vieux 
Pierre. Gela commence à nous tourmenter 


car elle est toujours si exacte... 

— 11 iPest pas encore trois heures, ras¬ 
surez-vous, mon ami, dit Xavier. Je suis 
revenu un 2 )eu d’avance dans la crainte de 
me faiî'e attendre par M™® de Valbret. 

— Ah ! reprit le vieillard en laissant un 
sourire s’épanouir sur son lionnête tîgure. 
Alors, c’est que Jacques a mal entendu 
l’heure qui a sonné chez les bons Pères. 
Et, voyez-vous, Monsieur le vicomte, nous 
avons toujours j>eur quand Madame fait 
des courses au loin, car il arrive tant de 
malheurs dans ce Paris et notre chère dame 


commence à n être })lus jeune ! » 

Tout en parlant ainsi, le valet de chambre 
ouvrait la porte du })etit salon, avançait un 
fauteuil, relevait un store devenu inutile. 
Uuaiid, entin, tout lui sembla bien disposé, 









dbligp: u'attendue. 



il s’inclina et se retira en disant : « J’espère 
que Monsieur le vicomte n’attendra pas 
longtemps. » 

Resté seul, Xavier prit une brochure 
abandonnée sur la table, la feuilleta ; il eu 
ht autant d’un numéro de V Union laissé à 


demi ouvert ; puis, enhn, il se mit à regar^ 
der autour de lui, examinant cet apparte¬ 
ment où bien des fois déjà il avait été reçu, 


ces objets qui souvent 


s’étaient trouvés sou 



ses yeux sans qu’il y prit une attention par¬ 
ticulière. 


Le petit salon de la marquise était une 
pièce octogone, haute d’étage et donnant au 
Levant. Sa tenture sombre faisait ressortir 
un portrait de Velasquez ne le cédant en 
beauté qu’à un Gorrége placé sur le panneau 
voisin. Sur trois autres pans des murailles 
tombaient des tentures d’Aubusson voilant 
des portes qui donnaient, une dans le vesti¬ 
bule, une autre dans Je grand salon de ré¬ 
ception, et la troisième dans la chambre de 


A 


« 
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de Valbret. Une cheminée ornée d’un 


lambrequin armorié et une croisée occu¬ 
paient deux autres des plans. Eiilin, devant 
le huitième, ôtait placé un vieux fauteuil de 
cuir, lourd, vulgaire, et qui aurait paru sin¬ 
gulièrement Iiardi dans un tel voisinage si 
une petite escabelle recouverte de tapis 
indiens ne l’avait exhaussé avec respect et 


si une plaque en cèdre maintenue sur son 
dossier n’avait porté ces mots : Le i2 nidi 
i()i7y en visitant le marquis Hugues de 
Valhret, saint Vincent de Paml s^est assis 


dans ce fauteuil. Les traditions de famille 
ajoutaient que l’apôtre de la charité avait 
i*endu cet honneur au gentilhomme dans un 
rustique pavillon de chasse et que le résultat 
de leur entretien avait été la fondation d’une 


église dans un hameau privé jusqu’alors de 
secours religieux et qui dépendait des do¬ 



maines au marquis. 

Les autres meubles qui se trouvaient dans 
le petit salon étaient nombreux mais assez 
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disparates. On comprenait que le sentiment 
qui les avait rapprochés n’était pas le goût, 
mais le culte des souvenirs. Ainsi une table 
de Boule, d’un admirable travail, supportait 
une écritoire en bois très-ordinaire. Une 
pendule de Sèvres laissait une petite Madom^ 
en plâtre cacher deux de ses merveilleuses 
Heurs. Des miniatures, dues au pinceau 
des maîtres du genre étaient posées dans de 
précieux ôcrins "à côté d’une foule d’objets 
d’une valeur nulle et quelquefois d’une fraî¬ 
cheur douteuse. Une âme vivait, ou le sen¬ 


tait, au milieu de ces débris, de ces reliaues 



dont les plus anciennes racontaient des 
grandeurs, et les dernières, les plus humbles, 
ne rappelaient que des tendresses et peut- 
être des douleurs. On aurait \m s’en con- 
A^aincre si l’on avait tenté d’oTivrir la port {3 
attenant au salon de réception. On aurait vu 
avec quel soin cette porte était fermée comme 
une barrière entre les relations générales 
et ces intimes pensées (|ui, dans le petit 
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salon, donnaiont à chaque chose un langage 
et un attrait, La porte introduisant daiis la 
chambre de la marquise était ouverté, au 
contraire, et, derrière la tenture qui la dissi¬ 
mulait, on entendait gazouiller un oiseau, 


douce et innocente distraction gardée à ce 
foyer solitaire. Mais, un objet demeurait 
frappant entre tous dans cet appartement 
qui semblait ainsi élu pour garder les 
traces du passé. C’était un tableau suspendu 


au-dessus du tauteuil dont s^était servi saint 


Vincent de Paul. Ce tableau était-il un por¬ 
trait? Ne iioiivait-on le prendre plutôt pour 
la traduction d’une vision ? 11 représentait 
un jeune homme couché sur un lit funèbre. 


La tète était d’une 


aristocratiqtie et 


mains jointes : la pensée du ciel avait fait 
errer sur les lèvres un sourire que la mort 
V avait lixé. Ce jeune homme était revêtu de 
la robe dominicaine et une croix de bois 
reposait sur son cœur. Une indélinissable 
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impression saisissait devant cette image, 
trop calme pour être mélancolique et, cepen¬ 
dant, imposante jusqu’à la majesté. iV cette 
œuvre, nulle signature. Pourtant, la main 
qui Pavait tracée était savante; mais, devant 
ce modèle, le ])eintre s’était lui-inéme oublié. 
Sur le bas du cadre étaient gravées trois 


dates : i2 avynl IS10 — 8 décemhre 1861 
— 20 mai 1863. Des couronnes de roses 


en ornaient les coins supérieurs et, de 
chaque cAté, sur des crédences de chêne. 


s’épanouissaient les derniers 
de la saison. 


ch ry San thèmes 


Xavier était venu se placer devant ce 
tableau et son visage portait l’empreinte de 
l’émotion qui l’avait déjà saisi dans la cha¬ 
pelle des martyrs. 


« Jean, murmurait-il, je vous ai |)eu 
connu ; j’étais encore un enfant quand vous 
vous ôtes éloigné. Et, pourtant, je. ne vous 
oublierai jamais. Je me souviendrai toujours 
de votre dernier baiser et, surtout, de vos 

P y 




J 



dernières paroles. Vous m’aviez pris sur vos 
genoux J vous me disiez en souriant : « Soyez 
sage, Xavier, soyez sage, même petit. Il y 


en a tant qui sont fous, même grands. » 
Vous aviez raison. I^e nombre des insensés 

f 

est infini, dit l’Ecriture. Vous saviez cela, 


vous, à vingt ans. Priez pour moi, main¬ 

tenant, aidez-moi. Montrez-moi comment, 


dans le ciel, les amitiés restent puis¬ 
santes. >* 


11 demeura longtemps à regarder cette 
figure angélique ; puis, il se rassit et sou¬ 
pira : 

« Mon pauvre Etienne î Chaque minute 
qui s’écoule emporte peut-être une partie de 
ses avantages. >• 

A ce moment, la pendule sonna trois 
heures et demie ; mais, à ce moment aussi, 
le bruit de la porte d’entrée retombant sur 
elle-même se tit entendre. Xavier se leva en 
disant presque haut : 

« Enfin ! » 
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l’AGILITÉ d’ALPHONSE 


Depuis longtemps, de Bois-Rongès 
devait prendre patience. Arrivés avec lui au 
moment où son épreuve semble terminée, 

t 

laissons-le voir s’il n’a pas espéré trop 
promptement, et retournons près d’Alphonse. 
Nous avons quitté ce dernier alors qu’étendu 

dans le moelleux fauteuil bleu, il se chauf¬ 
fait les pieds et, sincèrement, oh ! en toute 
loyauté, il plaignait son cousin d’être si 
peu soucieux du bien-être. 11 passa une 
heure environ à retourner dans sa pensée le 


compliment qu’il tâcherait d’adresser à 


à 

‘ f 
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M'‘° Vangaramen^hen. oii bien à sa 

belle-mère? A la belle-mère d’abord, il est 
surfont important rie concpiérir ses suffrages. 
Mais, cependant, puisqu’elle vent marier sa 
belle-fille è tout prix?... Tiens, c’est une 
réflexion, cela. Décidément, il vaut mieux 
chercher à plaire à la jeune fille. 

Ce ]»oint important décidé, Alphonse s’in¬ 
terroge pour savoir on il irait bien passer 
d’une manière agréable les trois heures qui 
le séparent encore du tête-à-tête à lui assi¬ 
gné par la baronne de Grénatf, sa tante et 
chère auxiliaire. 



lique : il n’est jAus de promenades au bois. 
D’ailleurs Aljdionse comprend quê, surtout 


à la veille d’un mariage, on ne doit 

4 , 




« Xavier économise par goût, moi par 
nécessité, miii‘mure-t-il avec un peu d’hu¬ 
meur. Voilà en quoi nous ditférons. » 






Il sonne. Un garçon de l’hôtel paraît. 

« Alontez-moi les journaux d’hier, » dit 
» 



Le domestique en apporte une dizaine. 

« Monsieur pense-t-il avoir besoin long¬ 
temps des journaux ? demande-t-il en posant 
sur la table cette riche collection. 


—- Cinq minutes, » répond le jeune 
hom me. 


Cette durée d’examen, modeste cependant, 
ne fut pas atteinte. Dans le premier journal 
qu’il dé]>lia, Alphonse vit rannonce d’un 


concert donné par deux acteurs dans une 
salle j)articulière, voisine du Palais-Royal. 
Les billets étaient offerts pour un prix 
modéré. 


« Voilà mon affaire, » dit-il. 

F^uis, continuant de lire : On commencera 
à deux heures et demie précises. 

« Peste! il ne me reste qu’une heure 
pour m’habiller et me rendre jusque-là. » 
Aussitôt il s’empressa de procéder à sa 
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toilette et, soit dit en passant, cette toilette 
devant servir pour la présentation du soir, 
Alphonse y mit un soin digne d’un réel 


succès. Quand, à plusieurs reprises, la 
glace Teut assuré qu’il était d’une élégance 


ni meilleure grâce, ni un genre plus parfait, 
il sortit et, pour ne pas être trop en retard, 
il résolut de prendre, non une voiture, 
hélas ! les remisages étaient vides, mais 
« le char accessible à tous, » comme parle 
le poète, romnibus pour l’appeler par son 
nom, 1 omnibus dont il ne faut pas dire de 
niai car, s’il est le plus vulg’aire des moyens 
de transport, il en est aussi parfois le plus 
complaisant et le plus facile à atteindre. 


Tout en gémissant sur l’obligation où il 


se voyait de recourii* A quelque chose de si 
peu distingué, tout en formant pour les 
temps futurs des pi'ojets ou les coupés de 
llelvallette étaient mis en comparaison avec 
les calèches de Binder, Alphonse gagna le 
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bureau qui s’ouvre sur le boulevard ^ et 
demanda : 

« Palais-Roval. » 

Malédiction ! le numéro 53 lui fut remis 
et l’appel commençait au numéro M. 
Alphonse rejeta avec mépris le carton qui 
lui donnait un rang parmi les solliciteurs 
et prit à grands pas le chemin de la rue 
Lepelletier. 

« Je trouverai la voiture, pensait-il, et 
j)Ourrai peut-être en prolitcr. Quant à rester 
là, dans cette foule insensée, merci ! » 

La masse roulante apparaissait dans la 
rue Notre-Dame-de-Lorette. On la voyait de 

loin, faisant osciller le groupe qu’elle por¬ 
tait sur son faîte et se dressant au-dessus 
fies équipages voisins comme autrefois les 
éléphants de Pyrrhus devaient • surgir du 
milieu des rapides coursiers. Tout à coup, 
elle ralentit sa marche. C’est qu’une femme 
âgée, vêtue de noir et portant un sac dont 
le poids semble lourd, réclame son hospita- 
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lité. Mais la me est encombrée, l’omnibin 


s 


ne peut s’arrêter que lorsqu’il est un peu 
moins entouré et^, l^ien que la pauvre femme 
ase hête^ elle n’avance pas facilement. Enfin, 
il ne lui reste plus que la rue à traverser. 
Un coujié se montre ; pour éviter ce nouvel 
obstacle^ elle essaie rie courir. A ce moment 
un Jeune homme sort de la rue de Château- 
dun et, de loin, lève comme un appel le jonc 
qu il tient la main. Le conducteur répond 
l>ar un signe négatif. Mais, d’un coup d’œil, 
le jeune homme a embrassé la scène, il a 
tout com])ris, il bondit.... Ciel! quelle agi¬ 
lité! 1] est certain que, sous ce rapport, la 
nature Ta merveilleusement doué. Pin deux 
pas il a Iranchi la distance, en un seul 
le haut marchepied. 11 est entré, il est 
assis... et les rloigls tremblants de la vieille 

femme no font encore qu’eflleurer la barre 
de ter. 

« Complet, >► crie le conducteur en faisant 
a|>paraître la plaque décourageante. 


à 

- i 
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Ah! 



ire la pauvre fi 



, mon 


Dieu ! » 


Un rire, mêlé de niaises réliexions, éclate 
j)armi quelques occupants de la voiture, 
mais sans que le jeune vainqueur prenne part 
à cette basse gaîté? C'est tout au plus si sa 
lèvre s’est plissée dans un dédaigneux sou¬ 
rire. Il jette par une des fenêtres ouvertes 
le bout de cigare qu’il tient entre ses doigts 
et. sans plus s’occuper de sa victime ni de 
son voisinage, il tire de sa poche le Figaro 
du jour. Mais une voix indigné (3 s’est lait 
enteiulre tout au fond de l’omnibus : 

« Arrêtez, conducteur, arrêtez sur-le- 
champ. » 

La voiture qui s’ébranlait pour se remettre 
en marche, s’arrête de nouveau. Un jeune 
homme pâle, grave, et de la tournure la 
plus distinguée, s’est levé. 11 passe, les 
sourcils froncés, entre les rieurs qui mui- 
rnurent sourdement et l’agile promeneur qui 
le regarde avec une certaine impertinence 
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comme sMl se sentait offensé du parti que 
prend cet inconnu, G’est que tous ont com- 
jiris le motif de cette résolution soudaine. 
Debout sur le marchepied, le jeune homme 
attejid que la vieille femme se soit approchée 
de nouveau. Il lui tend une main respec- 
hieuse et, quand il Ta introduite dans la 
voiture, il la salue et s’éloig*ne. Le conduc¬ 
teur le rappelle. 

Votre correspondance 1 
— C'est vrai, répond-il en tendant le 
Iiillet, j'oubliais do vous la remettre, » 

La vieille femme se retourne à ces mots. 


Ils la confirment dans la 
voyageur n'avait pas achevé 


pensée que le 
son trajet. En 


effet, il marche en se pressant. Tant qu’une 
disfance ^ chaque instant augmentée permet 
de le voir, la vieille femme le regarde. Lui 
ne songe point h conserver aiîisi le souvenir 


de celle qu’il vient d’aider 


si charitablement 


Il ne le pourrait même guère, car elle n’a 
fait que passer devant lui et un voile épais 
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enveloppe sa tète. Sous ce voile on aperçoit 
de longues boucles de cheveux l)lancs ; ou 


devine plutôt 
brillants et d 


qu’on ne les voit des yeux 
s traits aquilins. De là à un 


examen détaillé, il y a loin et puis qui 
songe à s’occuper d’une })auvre vieille de 
cette condition ? Les vêtements qu’elle porte 
sont d’une rigoureuse ]>ropreté. mais d’une 


humilité complète. Ils se composent d’une 
robe d’étolTe très-commune et d’un châle 


noir serre sur ses maigres epd 
appartient donc à rinnombrable 11 







petits et des nécessiteux. Pourtant, lorsqu’elle 
a dit « Merci » à celui qui l’aidait à fran¬ 
chir le marchepied, sa voix avait un timbre 
d’une distinction étrange ; et, quand elle a 
ôté un de ses gants de laine pour chercher 


dans son porte-monnaie une petite pièce 
difficile à saisir, elle a découvert une main 


d’une blancheur et d’une tînesse rares jiarmi 
les femmes obligées à des labeurs quotidiens. 
Maintenant que le jeune homme charitalile 
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a flisparu. c’est vers son agile adversaire 
qu’elle porte son regard. Alphonse ne s’en 
met point en peine, il est absorbé par un 
article de son journal tavori. 11 sourit. 

* Ce diable de \’illemessant, pense-t-il, 
il est incroyable, ma parole ! « 

11 lui tant pourtant interrompre cette 
agréable lecture. La voie s’est élargie tout 


à gauche, une colonnade abrite les prome¬ 
neurs. Voici le Palais-Royal avec ses splen¬ 
deurs (légônérées, avec ses néthstes souve¬ 
nirs. l\^un|Uoi cette demeure paraît-elle 
avoir eu le triste pouvoir d’enfanter des 
rivalités coïipables? De là sont partis jadis 
quelques-uns des coups sapant nos vieilles 
ri délités. Mais, dans la politique comme 
dans la légende, les tièches retournent sou- 



''as ! 


vent contre ceux qui les envoient. 

Ouittons du l’ogard ce palais vide aujour- 
d’Iiui de ses vrais hôtes et retournons à nos 


voyageurs. 
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L’omnilins t^^est arreté. Alphonse descend 


le premier et s’élance dans la rue Saint 


Honoré où Tattendent les derniers efforts 


des chanteurs. Plusieurs autres personnes 


se pressent dans la voiture pour descendre 


aussi. La vieille femme s’est ég’alenient 


levée, mais voilh qu’elle aperçoit un petit 


portefeuille oublie dans le fauteuil (pi’elle se 


dispose ù quitter. Elle le prend, l’ouvre ; il 


contient quelques notes au crayon et une 


vin^’taine <le cartes poidant un nom et une 


adresse. Une dame assise en face se penche 


vers elle et lui dit : 


« Ce portefeuille appartient au jeune 


homme qui vous a précédée. Je le lui ai vu 


sortir de son vêtement. Il faut le donner au 


conducteur. 


C’est inutile, répond la vieille femme, 


je me charge de le foire remettre à l’adresse 


qui s’y trouve indiquée. » 


h^lle glisse le portefeuille dans le sac dont 
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elle est chargée. Puis, à son tour, elle sort 

de romnibns. 

Elle attend ; les voitures se succèdent ; 
toutes sont remplies. 

« Vous avez demandé Vaugirard, lui dit 
une femme debout près d’elle et qui gémit à 
chaque déception. 

— Hélas 1 oui, répond-elle. 

— Eh bien ! vous avez le temps d’at¬ 
tendre, 

— C’est ce dont je doute, au contraire, » 
murmure-t-elle en sortant discrètement de 
ses vêtements une montre à boîte épaisse, 
ciselée dans le style Louis XYl et garnie de 
rulns. Cette montre était un admirable 
bijou. A ce moment, elle marquait trois 
heures et quatre minutes. 

« 11 est impossible de compter sur ces 
voitures, soupire la vieille femme. Ce pauvre 
enfant va m’attendre. Une autre fois je ferai 
atteler. » 
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*» 

l).} 


Au même instant, un remise traverse la 
place. Elle le voit, l’appelle, et s’y installe, 
recrardant cette rencontre comme un secours 
providentiel. Elle donne une adresse au 
cocher et y ajoute sans doute une g'énéreuse 
promesse, car, dérogeant à toutes les habi¬ 
tudes de ses semblables, il fouette son cheval 
■ 

• et part au galop. 
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« Enfin ! c’est Madame la marquise î dit 
le vieux Pierre en mn rant à sa maîtresse la 


porte derrière 



, plus d’une Ibis, 


il avait prêté une oreille inquiète. Nous 
commencions tous è trouver le temps long. 
Madame doit être très-fatiguée ? 

Pas trop, inerci, mais je suis bien en 
retard. Monsieur de Pois^Uougès?... 

— 11 est depuis une heure dans le salon... 

— l ’auvre entant ! allez vite lui dii’e que 
je suis de retour et que je le rejoins. » 

En aclievant ces mots, M"“^ rie Valbi’et 
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oiilra dans sa chambre. Une jeune fille, por¬ 
tant le costume des paysannes bressoises 


ôtait agenouillée devant la 
tait un feu capal)le de 


cheminée et exci- 
faire oublier les 


rigueurs de tout un hiver. 

« .l’allais te sonner, Fi*ancoise 




marquise. iKuine-moi tout de suite ma robe 
de chambre. « 


En un instant, elle échangea contre un 
riche peignoir les vêtements qu’elle portait. 
Elle Jeta sur ses cheveux blancs un bonnet 
du matin garni de point de Malines et, inoii- 
Irant à la jeune fille le sac qu’elle avait posé 
stir un guéridon : 

« 'fu ti’ouveras là un vêtement de modèle, 
dit-elle. Taille seulement les manches un 


peu i)lus longues. Ah ! reprit-elle, attends 


in peu. » 

Elle ouvrit le sac dont s’emparait déjà la 


jeune l’crmière 
chambre, <it en 
plaça dans son 


élevée au titi‘e de femme île 
sortit un poileleuille qu’elle 
seci'étaire. 
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« Il faudra te presser, ajonta-t-olle. J’ai 
promis que le vêtement serait essayé aj)rèS“ 
demain. 


— Ne dois-je pas, pour ce soir, changer 
les nœuds de la robe de Madame ? demanda 
la jeune fille. 

— Non, non; ceux qui s’y trouvent se¬ 
ront bien sulïisants. Occupe-toi du paletot. 


c’est beaucoup plus urgent. » 

Et la marquise ouvrit la porte qui donnait 
accès dans le petit salon. 


« Mon cher enfant, excusez-moi, dit-elle 
en serrant les mains do Xavier et le faisant 
asseoir près d’elle. Je m’avoue grandement 
coupable, mais, vous le savez, la meilleine 
des volontés vient se lieurter parfois contre 
des obstacles imprévus. 


Je serais vraiment désolé, Madame 


répondit Xavier, si je devais supposer que 
la pensée de me faire attendre ait pu vous 
préoccuper le moins du monde et vous causer 
peut-être quelque dérangement. 
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— Pas du tout; d’ailleurs, me voici. Ne 
peu son s plus au passé et occupons-nous du 
présent. Donnex-moi d’abord des nouvelles 
de nia vieille amie. Je dis vieille par la 
durée de notre affection, car elle est bien de 


— Vous la rajeunissez un 2 )eu, je crois, 
dit Xavier en souriant. Dans tous les cas. 


elle va Jbi-t bien, ainsi que ma sœur, et je 
suis chargé de vous offrir les respectueuses 
tendresses do Tune et les hommages de 
fautre. 


— Portez ceci de ma |>ai't à la reine Mar¬ 
guerite, dit la marquise en étendant la main 
\ ers une image en papier de riz couverte de 
petites figures chinoises. Hier, j’ai reçu 
(piel({ues objets de ce genre. C’est le Père 
Gerbault qui me les envoie de Canton. 

(Jue vous êtes bonne ! dit Xavier. 
Marguerite viendra vous l’einercier. (Juant à 
moi, je me présente aujourd’hui en solli¬ 
citeur. 
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— Vraiment ! 


s’écria la marquise, Ali ! 


mon cher enfant, combien vous me faites 
plaisir ! Soyez certain d’avance que mon con¬ 
cours le plus dévoué vous est acquis. 

— J’ai osé compter sur cette grande bien¬ 


veillance, Madame. Je viens remettre entre 


vos mains l’avenir d’un de mes meilleurs 
amis. 


-— Cette simple parole sutlit pour que je 
m’engage à lui accorder mon plus chaleu¬ 
reux appui. Qui se ressemble s’assemble. 


Xavier. Vos 
vous-même. 


amis doivent être dignes do 


Vous lériez grand tort à celui-ci eu me 
le comparant, Madame, dit le jeune vicomte 


avec émotion. 



i, si Dieu m’a gardé de 


m’égarer dans des voies fâcheuses, je ne 
dois guère m’en prévaloir. Je serais bien 
ingrat si je pouvais méconnaître les bien- 
laits dont la Providence a entouré jna jeu¬ 
nesse et mon éducation. J’ai eu la douleur 
de perdre mon père, c’est vrai. J’ai senti 
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cruellement le vide de son absence, mais 
enfin, je n’ai point eu à supporter les résul¬ 
tats de ce grand mallieur. Vous savez quels 


soins tendres et intelligents ma mère a sans 
cesse pris de moi. Près d’elle, près de mes 
maîtres, j’ai été comme enveloppé dans une 
saine atmosphère. On m’a si bien appris à 


goûter les plaisirs honnêtes et élevés que je 
n’ai pas même eu envie d’en chercher 
d’autres. Facilitées par la fortune, toutes 
choses sont venues au-devant de mes désirs. 


Ceux que j’aime et qui m’entourent sont 


doués des plus belles qualités du cœur et de 
l’esprit : ils sont bien portants ; je n’ai point 



ni’afiliger 



été pour moi comme une pente douce où j’ai 
glissé, poussé vers le bien par des mains 
chéries. Tandis que celui dont je vous parle, 
Madame, a dû lutter depuis ses plus jeunes 
années contre toutes les douleurs. Après 
avoir vu soulïrir ses parents pendant toute 
son enfance, il est devenu orphelin. Il avait 
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quinze ans quand la mort de sa mère a 






achevé de le taire c 
grandhnère intîrme et deux 
tardivement, voilà tout 1 

y* 

recueilli. Eli bien ! à force de couraf 2 :e, 



sœurs, nees 
^e qubl a 


d’ordre et de travail, il est parvenu à placer 
ses petites sœurs au Sacré-Cœur et à donner 
à sa grand-mère le bien-être que réclame un 
âge avancé joint â un état maladif. 11 a dii 
s’ouvrir lui-mème sa route et il ne l’a pas 
fait sans de rudes combats. Dans les bu¬ 


reaux où, quelquefois, il a cherché un gain 
plus lucratif, dans les Écoles où il lui a fallu 


acquérir le savoir 


nécessaire, il a fait de 


tristes connaissances. 11 s’est vu entouré 

d’impies et de libertins. Il a eu à subir 

« 

toutes les railleries, tous les faux raisonne¬ 


ments, tous les conseils séducteurs des dis¬ 
ciples et, parfois, la haine de certains maî¬ 
tres qui ne pardonnaient pas à un jeune 
homme de vingt ans de rester devant eux 
moral et hautement chrétien. Jamais rien 


I 








■ 


t 


, * 

* 



4 J 



■ 



^ • ■ 


l 


t 





i 




r \ 













4 » ^ - 





. • 



I 


» • 


• » 


. * 
« 


i 


i “ 


* 




tf 


I • 
* 




4 


I / ' 


P* 


■ * 


*. 


y 


4 




'' S < 

♦ I*' 

• ■• 

^ ■ 

• •• 1 


I 


I 



k 


* 

l 


4 • 


4 


I 



+ . 


» ,■ 



* ■ I 


4 


' i 

» 


♦ ' 

f 


fil LE -MARIAGE DE RENÉE. 

n*a pu le faire sortir de la i^oie droite qu’il 
s’était tracée. Il avait la foi pour force, la 
pensée de ses soeurs pour égide, Famour de 

sa pauvre aïeule pour unique douceur. C’était 
assez. Voici douze ans qu’il passe par toutes 

les épreuves : il est demeuré tel qu’il était 
lorsque, sur les bancs de Vaugirard, nous 
apprenions ensemble grec et latin. Nous 
nous aimons chèrement et j’avoue que, si 
votre bonne protection parvenait à lui obte¬ 
nir la place qu’il désire, je ne sais lequel de 
nous deux serait le plus heureux et le plus 
reconnaissant. 

— Vraiment, dit la marquise, je prendrais 
le tiers de cette reconnaissance envers moi- 
mènie si je pouvais aider de si nobles efforts. 
Allons, mon cher enfant, poussez un peu de 
mon côté cette écritoire. Je vais tracer quel¬ 
ques notes sous votre dictée et immédiate¬ 
ment écrire à mon beau-frère, car je ne 
verrai monsieur de Biran que demain. Il ne 
tant pas attendre jusque-là ; il peut suffire 
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d’une heure de retard pour tout perdre. Je 
suis de l'avis de ceux qui rangent la dili¬ 
gence au nombre des auxiliaires les plus 
puissants. Toutefois, je ne vous engage pas 
à donner à votre ami de trop vives espé¬ 
rances. Je n’ose penser que ma seule recom¬ 
mandation détermine le choix de mon beau- 


frère. 11 existe entre nous 


certaines diver¬ 


gences d’idées qui laissent subsister l’affec¬ 
tion, sans doute, mais qui gênent parfois 
rintiuence. Je puis aider, non accomplir. 


Voyez donc, mon bon Xavier, si ce jeune 
liomme ne connaîtrait pas une seconde route 
pour arriver jusqu’à monsieur de Biran. 
Nous agirions de concert. 

Hélas ! Madame, dit Xavier, je crains 
comme vous les concurrents. Je ne verrai 


point mon ami aujourd’hui, il doit com¬ 
mencer maintenant à plaider dans une alfaire 
fort grave, qui se prolongera sans doute 
pendant les premières heui’es de la nuit. 

— 11 est avocat? 
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Oui y Madame. Sa profession est belle 


et indépendante. Je suis convaincu qu’il lui 
en coûte beaucoup d’y renoncer. Mais qui 


accepte le dévouement accepte nécessaire 
ment le sacrifice. 


— Cependant y j’aurais bien aimé savoir 
quelles sont scs relations. Écoutez, il me 
vient une pensée qtii pourra, je crois, ré¬ 
soudre tontes les difficultés. Je vais écrire à 
mon beau-frère eu lui recommandant cha¬ 
leureusement votre ami et surtout lui deman¬ 
dant de ne point s’engager avant de me 
voir demain. Ce soir je reçois quelques per¬ 
sonnes. Vous m’amènerez ce jeune homme, 
je serai heureuse de lui promettre de vive 
voix mon concours. Nous causerons en¬ 
semble, il me donnera lui-même les rensei¬ 
gnements qui peuvent aider à le faire 
réussir. 


— Que vous ôtes lionne ! dit encore M. de 
J-îois-Rougès. Je vais courir chez lui préve- 
Jiir sa vieille mère que j’irai le chercher ce 
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soir. Je serai bien heureux de vous le pré¬ 
senter. 

— Ne soyez pas si prompt, reprit en riant 
la marquise, tandis que Xavier se levait avec 
empressement. Vous oubliez un détail sans 
lequel il me devient difficile de désigfnei* 
mon protégé. Je veux parler de son nom. 

— Quoi! je ne fiai point dit? 

— Non, mon cher ami. 

— Je suis donc bien distrait ! Mon récit 
m’emportait... 

— Je le pense. Mais j’ai l’oreille encore 
h ne, j’ai la mémoire encore sûre... 

— Ah ! Madame, s’écria Xavier, je me 
révolte devant de telles assurances. Je me 
disposais à écrire l’adresse, mais non, non, 
je ne le puis plus. Je vais seulement vous 
la dire et encore à demi-voix. 

Et, tandis que la marquise se penchait 
pouï* bien saisir les paroles que Xavier pro¬ 
nonçait en feignant des ménagements soi¬ 
gneux, il murmura : 
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« Monsieur Étienne lie Mahouët, 20, me 
de Babvione. 

Étienne Le Maliouët ? dit M“® de Val- 

bret en relevant brusquement la tête. 

Oui, répondit Xavier étonné. Est-ce 

■ 

(fue vous le connaissez. Madame ? 

— J’ai vu quelque part ce nom-là, reprit 

la marquise sans répondre directement à la 

■ 

question de M. de Bois-Rougès. Il faut 
absolument m’amener ce jeune homme ce 
soir. Venez avec lui dès qu’il sera libre. 
Vous êtes peut-être étonné, Xavier, en ap¬ 
prenant que Je vais recevoir un certain 
nombre de personnes sans en avoir donné 
avis à votre excellente mère. Mais oyez l’eX' 

J tour la redire à ma vieille amie. 
Elle n’en a nul besoin, Madame. 

— 8i, je veux qu’elle sache bien que Je 
ne l’oiddie Jamais. Voici comment la chose 
est advenue. Ma petite nièce de Broz est 
arrivée dernièrement à Paris; elle ne doit y 
[►asser que peu de Jours avant de rejoindre 
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son mari qui, vous le savez, est attaché à 
Tambassade d’Autriche. Ilabituellement , 
quand elle revient ainsi de visiter ses pa¬ 
rents, elle descend chez son beau-père. iMais 
monsieur de Broz est retenu dans sa terre 

par une goutte invincible. La pauvre enfant 
qui se faisait une fête de revoir ses connais¬ 
sances est accourue me conter sa peine si 
gentiment que je n’ai pu me refuser à rem¬ 
placer le beau-père, au moins pour une fort 
simple réception. J’ai donc demandé à ma¬ 
dame de Broz sa liste d’invités et, taisant 
abstraction de mes propres sympathies, je 
lui ai préparé un rendez-vous pour ceux 
qu’elle désire voir. Elle est enchantée ; moi, 
je le serais moins si je ne considérais sur¬ 
tout le plaisir que je lui fais. Parmi ceux 
qui, ce soir, la visiteront chez moi, plusieurs 
me sont inconnus, quelques-uns me sont in¬ 
différents, quelques autres ne me convien¬ 
nent guère. Encore madame de Broz m’a- 
t-elle fait prévenir qu’elle avait pris la liberté 
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d’ajouter 2 )liisieurs invitations à celles dont 
je m’étais charg’ée. Je voudrais bien la gron¬ 
der de se montrer si enfant gâtée, ajouta la 
marquise en souriant. Mais, je la connais, 
elle va s’excuser si joliment que, d’avance, 
je me résigne è tout approuver. J’aime 
mieux que les choses se passent ainsi, con¬ 
tinua-t-elle avec un soupir. Je a'ous le dis à 
vous, mon enfant. J’aurais trop de chagrin 
si des invités joyeux, nombreux, se retrou¬ 
vaient ici sans que ce fût uniquement par 
suite d’un acte de complaisance. » 

En achevant ces mots, elle leva les A^eux 
vers le portrait du jeune moine. 

« Nous les laisserons tous s’amuser là, 
reprit-elle en étendant la main A^ers le grand 
salon et nous Auendrons ici causer un mo¬ 
ment de nos projets. 

— Oui, répondit Xavier, puisque a"ous le 
permettez, Madame, nous viendrons ici, afin 
que, de vos bontés pour un orphelin, quel¬ 
qu’un paraisse se réjouir aA^ec nous. » 
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A son tour, il regarda le doux visage du 
religieux. 

« Ah ! oui, s^écria la marquise, je sens 
qu’il est toujours auprès de moi, comme un 
second ange gardien !... « 

Elle tendit à Xavier une main tremblante 
d’émotion. Il la prit et v posa respectueuse¬ 
ment les lèvres. 


« A ce soir donc, Madame, » dit-il en se 
levant. 

La marquise inclina la tête et, comme 
Xavier soidevait la portière d’Aubusson, elle 
lui adressa iin sourire pour adieu. 

Le jeune vicomte descendait quand il en¬ 
tendit une voix de femme prononcer le nom 
de la marquise de Valbret. 

« Elle est chez elle, » répondit le con¬ 
cierge dont la loge se trouvait placée sous 
le tournant de l’escalier. 

Un frôlement de robe de soie annonça 

O 

aussitôt l’approche de la visiteuse. En effet, 
au moment où Xavier allait atteindre les 
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dernières inarclies, une femme sortit de l’en- 
foncenieiit ménagé dans le Yestil)ule et posa 
la main sur la rampe. Xavier recula poui 
lui faire place et se découvrit j puis^ tout à 
coup, tandis (pie la visiteuse passait en le 
remerciant par un modeste salut, il s inclina 
pi’ofondément : il venait de reconnaître la 
jeune tille cpi’il avait vue prier et pleurer 
dans la chapelle du Jésus. 


A cette môme heure, loin de là, dans une 
rue laide et malpropre, mais a lac{uelle le 
voisinage des Champs—Klysées donnait un 
vernis de (piartier élégant, Alphonse sonnait 
chez sa tante, la baronne de Créiiatï. Une 
servante tlout les cheveux frisés ôtaient ornés 
d’un nœud de ruban, l’introduisit dans le 


salon. Une femme y était assise sur une pe¬ 
tite causeuse et lisait, tout en tenant 



devant le feu ses pieds 
toutles algériennes. En 


cliaussés de paii- 
enteiidant les pas 
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d’Alphonse et sa voix qui la saluait d’un 
« llonjoui*, ma tante, comment vous portez- 
vous? » elle étendit la main dans le vide et 
dit : 

« Bonjour, mon ami. A l’instant je suis 
à toi. üonne-inoi une minute, car, vois-tu, 

/ ^ y 

je n’en puis plus, je sutîbque, c’est déchi¬ 
rant ! » 


Alphonse s’assit tranquillement, après 
avoir serré la main qui attendait la sienne. 
La baronne continua de lire pendant qu’Al- 
phonse promenait ses regards sur les meu¬ 
bles qui remplissaient le salon. Presque tous 
étaient beaux de cette beauté passagère qui 
emprunte une valeur et un charme à la inode 
d’un moment, mais s’évanouit avec elle et, 
comme toutes les choses superficielles, ne 
supporte pas l’épreuve du temps. Quelques 
riches faïences, une coupe en rliodoiiite 
ornée de figurines délicieusement ciselées 
rappelaient qu’aux jours de la splendeur, de 
précieux souvenirs avaient été olïeids à la 
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femme du g’éjiéral autrichien. Nul visiteur 
ne pouvait en ignorer l’origine car, d’habi¬ 
tude, on ne passait pas dix minutes cliez 



de GrénalT sans apprendre (|ue ces 
faïences lui avaient été données par la reine 
de Bavière, près de laquelle elle avait rempli 
pendant six mois le rôle de dame d’honneur. 
On savait encore plus promptement que la 
coupe lui venait de rimpératrice d’Autriche, 
oui, de l’Impératrice elle-même, charmée 
des soins pris par la baronne pour orga¬ 
niser un bal dans une petite ville où la sou¬ 
veraine avait ])assé pendant que le général 
de Grénalf se trouvait y surveiller des expé¬ 
riences militaires. Hélas ! les plaisirs de 
chaque jour, de chaque heure dont, si faci¬ 
lement, la baronne aurait pu jouir, avaient 
été singulièrement gênés par riiumeur sé¬ 
rieuse de son inaiâ, homme de sens et de 
très-noble caractère. 11 mourut. Une liberté 
complète fut rendue à celle qui, plus d’une 
Ibis, s’était 



arée escla\'e et opprimée. 
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Mais ! ô ironie des jeux du sort î Theure qui 


brisa la chaîne ferma la i)(.)rte par laqnell 


la prisonnière aurait voulu sortir, Getto 


porte ôtait spacieuse, elle donnait entrée 


dans les liants cercles de la cour ; la clé en 


était contiée à ce génie puissant qu’on noinnio 


î. 

le 


a fortune. Et voilà que^ lorsqu’il eut achevé 


de coucher le baron dans une tombe digne 


de lui, le génie s’envola et la porte resta 


c 





Dans ce changement 



É ■ 



M"'® de Grénatf eut au moins le bonheur d(. 


ne pouvoii' s’en prendre à iiersonne, ce qui 


lui épargna les tentations de ressentiment. 


Des rentes viagères et de beaux appointe¬ 


ments formaient jiresque en entier les reve¬ 


nus du bar(m. Le maigre héritage qui, par 


suite de ses dernières intentions dut se di 


viser entre ses deux sœurs et sa fe 



e 


porta à chacune un témoignage d’atrection. 
Quand une succession laisse subsiste)* chez 


tous les légataires le resjiect et la i*econ- 


naissance pour les volontés du mort, on peut 
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la regarder comme admirablement partagée. 
11 en Alt ainsi de celle de M. de Grônalf et 


la modicité même des fonds en litige con- 



a a amener ce pais 



r 



Cependant, la baronne ne put se résoudre 


il rester à Vienne dans une 








ir son amour 


aurait tait cruellement ï 
propre. Elle ne voulait pas se résigner non 
plus à retoul'iier en province, sur le bord de 
rAnjou, partager avec sa sœur, la mère 
d’Alphonse, une vie monotone et des soins 
prosaïques. Elle résolut de gagner l’aris, d’y 
Axer son séjour habituel et de dépenser en 
voyages le peu d’argent qu’elle parvenait à 
ménager. Adroite, elle trouvait le moyen de 
transl'ormer elle-même ses toilettes, de ma¬ 
nière à paraître convenablement dans les 
salons (pi’elle fréquentait. Spirituelle 
truite par sa propre expérience •d’une foule 

de détails sur la société et les habitudes 

* 

autrichiennes, ne ^e faisant point scrupule 
de tirer de son imagination ce uue la réalité 


ins- 
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aurait refusé au pittoresque de ses récits, 


elle avait une de ces conversations puérile 


oiseuses, mais 


% 

J 



SS et amusantes, très- 


appréciées dans le monde. Elle aimait pas¬ 


sionnément la lecture et dévorait tous les 


romans nouveaux, ce qui Taidait en es- 


(juisser elle-même de fugitifs dans ses sou 


venirs. Sachant tirer parti de ses déceptions 



se faisait plaindre sans compromettre sa 


dignité; elle vovait alors les invitations se 


multiplier d’autant plus qu’elle n’était nulle¬ 


ment absolue sur le choix de ses amis. 


pourvu que leur position fût convenable et 


qu’elle trouvât chez eux de nombreuses 


ré 


ce P lions. 


Gomment se faisait-il qidelle n’eut point 


encore songé à produire autour d’elle, dans 
des cerc 



SI 



âlarL^is, un neveu fort 


désireux lui-même de jouir de (juelquos dis¬ 


tractions? Deux raisons se pi'ôsentaient [)oin 


I 


‘épondre à cette question. D’abord, Alphonse 


aimait véritablement la campagne et n’au 
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rait point écliang’ô volontiers son far Cliente 
(les champs pour un séjour occupé à Paris. 
Nous avons vu dans sa conversation avec 
Xavier où se ];ortaient ses rêves et com¬ 
ment, au moment de saisir ropulence, il 


lait V 




s ses regards vers la pn^- 
pi’iété tourangelle. Lhdée de venir à Paris 
s’amuser, toutes les Ibis qu’il en aurait 
envie, résumait pour lui ce que la grande 
ville peut oilrir de ressources. Voilù ce qui 
était résulté de la mort d’un pèi’e, de l’in- 
gence d’une mère dont la foi était aussi 
endormie que les idées étroites : et, entin, 
des leçons d’un petit collège laïque de pro¬ 
vince. Heureusement une âme droite et une 
grande simplicité avaient préservé le pauvre 

jeune homme de ti*ouver le poison à la place 
(lu vide. 

La seconde et principale raison qui expli¬ 
quait la négligence de de Orônatf, c’est 
que d’ordinaire, les gens (pii s’aiment beau¬ 
coup eux-mêmes ne sont nullement pressés 
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(le s’occuper des antres. Autour de Tégoïste, 
mille bonnes petites raisons s’enlacent pour 
lui former comme un invisible rempart. Il 
est là, retranché, appelant parfois à se pré¬ 
senter devant lui ces motifs qui lui servent 
de défenseurs et le plus souvent se laissant 
garder par eux sans meme songer à les 
faire comparaître. 

Alphonse n’avait pas riiabitude de sonder 
Inen profondément les questions morales. 
Cependant, un certain sentiment de la vérité 


ne lui avait pas échappé à ce sujet. Com- 
]nent aurait-il pu s’y soustraire? A tontes 
les fois qu’il était venu à Paris, sa tanh' et 
ses cousins de Bois-Rou£rès l’avaient en¬ 


touré des plus affectueuses attentions ; tandis 
que, dans ce jour solennel où nous le v(3yons 
reçu par M'"® de Grénalf, il peut constater 
que, chez cette chère tante, il va dîner pour 
la première fois. Aussi, pendant qu’elle 
achève d’apprendre les aventures des héros 
de son roman, Alplionse promène-t-il sa 
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pensée de l’émouvante entrevue qui se pré¬ 
pare pour le soir mérnej au menu qu’il es¬ 
père rencontrer chez une femme habituée 


aux 




Enfin, frappé à la fois par les rigueurs 


de novembre et les retlets sombres d’une 


couiN le jour cesse complètement. La ])a- 
ronne doit abandonner le drame qui l’inté¬ 
ressait si vivement. Elle jette la brochure 
de côté et s’écrie : 


« Ah ! j’en ai la tète fatiguée. Voyons, 


petit, parlons de loi. ( 
trouvaille ? 



dis-tu de ma 


— iVfa tante, vous êtes comme les fées. 

— Sept cent mille francs de dot et un 
château. 

— Un château ! Vous viendrez passer la 
belle saison chez nous? 

'— Mais , bien entendu, s’empressa de 
répondre la baronne. 

— Ah ! nous serons bien heureux de vous 
recevoir. Maintenant, vous uni connaissez 
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Mesdames Vangarameiigheii, (aites-moi la 
leçon, de grâce. 11 ne faut pas (|ue je me 
présente dans de mauvaises conditions. 


Sois tran(]uille. J’ai préparé le terrain. 
Il est convenu que tu es très-impression^ 


nable, ce qui te nuit au premier abord. 

— Mais cependant^ ma tante, dit Al¬ 


phonse légèrement piqué, cependant... 

— Ne vois-tu pas que c’est très-adroit? Si 
l’on te trouve déjà l^ien en pensant ({ue d’or¬ 
dinaire tu es encore mieux... 


Est-ce qu’il me faudra prendre l’air 


Absurdité ! L’air timide ! tu veux donc 
que l’on te croit un stupide? 11 faut tâcher, 
au contraire, de faire valoir tes avantages. 
Valsera-t-on ? s’écria Alphonse. 

Je ne le pense pas. Tu es donc un 
beau valseur? 

Ah ! ma tante, un Vestris. 

C’est bien dommage alors, dit la ba- 

ü. 
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ronne en riant, 'l'u aurais fait admirer ton 


agi 



— N en plaisantez pas, ma tante. Sans 
elle, aujourddini, j’étais un homme perdu. 
J’ai livré bataille, j’ai gagné la victoire, 
j’ai escaladé la muraille, je me suis emparé 
de la place forte... 

Hue dit-il'? rejirit de (.Trénaff. Je 



ne SUIS pas un u^aupe, mon ami 


Eli liien! ma tante, une v 



femme 


atfj'euse, nue Meg transformée en sorcière 


lie Paris, une des trois l’arques, certaine¬ 
ment, ayant pris une heure de vacances, 
avait osé jeter les yeux sur la place que je 
<■011 voilais pour me rendre à une délicieuse 
audition. Elle touchait presque à la voiture. 
Mais, on n’arrête pas l’éclair dans sa course. 

Je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu. D’une 

voix pleine de colère, mon ennemie m’a 
voué aux dieux infernaux. Moi, calme dans 
mon triomphe, j’ai détourné la tête et je l’ai 
abandonnée à ses rêves de vencreance... » 
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M""'' de GréiialF riait et haussait les 



« Fou, dit-elle, tu es toujours le nienie. 

Vau gara mengheii te trouvera bien amu¬ 
sant. En attendant, donne-moi ton Ijras, le 
dîner est servi. 

La salle à manger ressemblait à une serre 
tant les herbes souples et traînantes, les 
l)ranches vertes, les plantes de toutes sortes, 
ornaient les consoles, tombaient du plafond, 
se groupaient dans des vases, tournaient 
autour des colonnettes tlu bulïet. Aucune de 


ces plantes n’était précieuse : à la beauté, la 
quantité suppléait. On devinait, sous cette 
profusion, le goût du luxe qui, forcément 



I 1 


a se 



aire a 



restreint, 
de frais. 

« On se croit dans rEden, dit gracieuse¬ 
ment Alphonse en jetant un regard sur ces 

liumbles dépouilles des jardins d’alentour. 

— Seulement, dans celui-ci, il est permis 
de goûter û tout, » répondit la ])aronne en 
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passajit à son neveu nue assiette de potage. 

iVlphonse avait faim : il se sentait prêt à 
taire grandement honneur a cette autorisa¬ 
tion. Cependant la baronne découvrait un 
plat ou quelf|ue chose de sombre, quelque 
chose de connu, de très-connu, apparaissait 

aux veux de l’invité. 

1 . ' 

« Aiines-tu le 



illi, Alphonse? 


Mais... oui, ma ü 



OUI, 



Moi aussi, je l’adore 



3lus que je 


suis è Paris, j’en mange tous les jours. Il 

est tendre, il est fin... N’est-ce pas qu’il est 
exquis ? 

ni s, ma tante. 

Eh bien! tu n’en as pris qu’un tout 




morceau, bers-toi plus largement, mon 
ami. Ici, tu es comme chez toi. 

Je le vois bien, pensait Alphonse. 

Si tu voulais y mêler un peu de caviar? 
J’en îu de remarquable, il vient de 

(JrtotF. Donnez le llacon, Madeleine, celui 
qui est au fond de l’offi 
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— Ma tante, de grâce, ne [irenez pas la 
peine. 

— Laisse donc, tu vas te croire en 

* 

Russie. En as-tu goilté quekpiefois ? 

— Une fois, j’avoue que j’aime .mieux 
rester en France. 

— Ail î s’écria la baronne, charmant, 
charmant î on n’a pas plus d’esprit. N’attei¬ 
gnez pas le flacon, Madeleine, Donnez-moi 
seulement les épices. 

— Quoi! ma tante, de cette main qui fut 
un jour baisée par un archiduc... 

— Cette main va mouiller ces belles 
mâches, en attendant que, bientôt, elle signe 
ton contrat. ' 

t 

— C’est à vous que je devrai mon bonheur. 
Je ne sais pas vraiment comment je parvien¬ 
drai jamais à vous témoigner ma recon¬ 
naissance. 

— Mon Dieu, mon pauvre enfant, je suis 
enchantée de cette bonne fortune, je te l’as¬ 
sure. Tu pourras être fier de ta femme, car 
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Renée est jolie à ravir. Pour parler 
IVaiicheineiit, sa belle-mère a eu des torts 


Moi qui aime beaucoup Vang'aramenghen, 
qui la trouve ravissante, j’avoue qu’elle a 
ôté quelquefois un peu loin. Que veux-tu? 
Elle avait été gâtée dans sa propre famille ; 
elle a régné dans son ménage en souveraine 
très-absolue. Trouver tout à coup une belle- 


iille charmante, riche et instruite, ([ui vous 
lient tête, ce n’est pas précisément gai. 
Cependant, les motifs qui ont causé des 


i’ 



Ma foi, dit Alphonse, ils n’en amène- 
pas chez moi, je ne m’occuperai point 


— Oh ! la bonne parole ! Tâche de faire 
comprendre ceci à AI'*® A’^angaramenghen. Je 
le lui dirai de mon côté. 

— Nous habitenms le plus souvent la 
propriété. 

— Tu n’aimes pas Paris? 

— vSi , comme délassement. Nous v 
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I 
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viendrons quand la chasse sera ieriuée. 

Je suis convaincue qu’autonr de son 
château. Renée visite les pauvres. 

.Vil î cela m’est bien ég^al pourvu qu'elle 
ne m’oblige point à les visiter avec elle. 

Et qu’elle doit donner... 

Elle donnera, ma foi. Je ne lui refuserai 
})as quelques centaines de fivuics quand elle 
m’apporte une fortune. 

— Mon cher ami, dit XIde Grénalf, tu 

.1’ / 

jiarles d’or. Renée va savoir tout cela. Je 


frouverai bien le moyen de me glisser près 
d’elle. Je ne serais pas étonnée qu’en vous 
quittant ce soir, vous pussiez emportei* la 
parole rua de l’autre. Xlaintenant, laisse- 
moi te faire une dernière recommandation. 
Je vais te conduire dans une maison que, 
d’habitude, je ne fréquente pas beaucoup. 
C’est un salon un peu de l’ancien régime. 
t.)n y est toujours grave et discret, 
laisse pas trop aller â ta verve.... 


O 

Ne te 


Compris , soyez tranquille, » 


dit 
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se en 




une pierre 

de sucre dans la tasse de Gien placée devant 
lui. l’uis il V versa le café au’en son hon¬ 


neur, de Grénalî' avait fait ajouter aux 
mets de ce dîner sans cérémonie. 
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Cependant Xavier de Bois-Rongès avait 
laissé la inarquîse de Valbret disposée à 
prêter à ses projets le concours le pins actif. 


Elle resta un instant immobile et silencieuse 

* 

comme si elle suivait une idée, puis elle 
sonna sou valet de chambre. 


« Pierre, dit-elle, descendez à la loge 
prévenir que je ne veux plus recevoir avant 
rheure du dîner. 

— Oui, Madame la marquise, » répondit 
le vieillard en s’inclinant. 


11 sortit et se dirigea 




LE MAKIACE DE RENÉE. 



moment où il ouvrait la porte (.Fentrée, il se 
trouva en face de la jeune tille fpi’avait 
rencontrée M. de Bois-Rougès. 

. « Madame de "\"albret est ici, dit-elle, je 
désire la voir. 

— Madame ne reçoit pas aujourd’hui, » 
l'épondit le valet de chambre, rigide obser¬ 
vateur de tout ordre donné. Mais la jeune 
lille, repoussant doucement la porte nue le 
vieillard tenait à demi fermée : 

« Laissez-moi entrer, Pierre, dit-elle. 
\Mus ne me reconnaissez pas. Je suis... « 

Elle n’eut pas le temps d’achevei-. Un cri 
partit du ibnd du vestibule : 

« Renée !... 

— Ah ! dit la jeune fille pénétrant libre¬ 
ment alors et courant se jeter dans les bras 

de la marquise, je vous revois donc 
(‘Jiiin !... 

— Que le bon Dieu me pardonne ! C’est 
M"*^ Renée! >* dit Pierre, s’approchant 
timidement comme pour s’excuser. 










llENEl!; 


îll 


« Elie-méme, mou ami. Mais de 


j^race 


Madame, faites que nous demeurions seules 
pendant tes courts moments dont je puis 



— Je n’appartiens plus qu’à vous, ma 

chère tille. Hâtez-vous, Pierre, ie ne veux 

# ^ 11 

pas qu’on laisse monter qui ({ue ce soit, » 

Le vieux domestique ferma derrière lui 
la porte qui était restée entr’ouverte. 

« Eh bien ! dit M'““ de Valbret, qui donc 
A'ous accompagne. Rem 


^ w » 


l’ersonne. 

Personne î 

Dieu merci. Je vais tout vous expli¬ 


quer. » 

La marquise prit la jeune tille par la main, 

rentraîna dans sa chambre et ta fit asseoir 

« 

})rès du foyer. Alors Renée ôta la toque 
posée sur son front, 

« Ah! murmura-t-elle, i’étoutfeî « 

O 

M"^° de Valbret regarda un moment cette 
belle tête dégagée de la bande de velours 
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qui lui formait une sombre couronne et^ la 
saisissant dans ses deux mains, elle lui 



a un 



fy 

& 



. Ac 


cette caresse presque 
maternelle^ la jeune iille éclata en sanglots. 
Il semblait que son âme se détendît. 

« Que je suis heureuse, disait-elle, de me 
ret!‘ouver enfin près de vous î Hélas ! pour¬ 
tant, aujourd’hui je viens sans elle... 

Notre chère Fannv est rendue là où 

i.»' 

nous irons tous, dit doucement la marquise. 
Ayez du courage, mon enfant. Aussi bien, 
il nous est parfois meilleur d’être précédés 
au ciel par ceux que nous aimons. Nous 
n avons pas eu la puissance de les retenir 
en arrière : ce sont eux maintenant qui 
trouvent celle de nous entraîner en avant. 


\ 


ou s avez raison. 



Renée. Mais 


quand le chemin est rempli d’épines, nous 
sentons davantage qu’ils ne sont plus là 
pour nous soutenir et nous guider. 

La Providence mesure les épreuves à 
la lorce et celui qui sait espérer sait vaincre. 
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Vous souffrez. Renée. Qu’avez-vous ? l^:iur- 
quoi ne m’avez-vous j>as écrit depuis que 
vous avez quitté le Sacré-Cœur? » 

Renée secoua la tête. 

« Mes lettres auraient-elles été tidèlenieut 
envovées ? dit-elle. J’en doute. 11 est triste 




à mon âge d’avoir besoin de prudence. C’est 
pourquoi je regarde comme une grâce du 
ciel d’avoir pu me dérober pendant quelques 

heures à l’esclavage dans lequel je vis. 

« 

iMais, mon enfant, comment vous 

# 

trouvez-vous seule Ceci me cause un pro- 
Ibnd étonnement, 

Tenez, dit Renée, je vais tout vous 



* I 

c 


1 


exposer peu à peu. Mon récit en 


moins long et vous saisirez mieux les 




t 


mon 



! reprit- 



■P P 


en joi¬ 
gnant les mains, depuis que j’ai quitté le 
couvent, voici la première fois que je puis 
parler à cœur ouvert ! 

Il y a quatre ans que je ne vous ai vue, 
chère Madame. I>ans celte visite, la deimière 
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que j’aie faite avec ma marraine, cette 
pauvre chère tante prononça une parole que 
je ne compris pas bien alors ; « Je ne me 
plains pas de ma triste santé, dit-elle, 




je vomirais vivre encore cinq ou 
six ans. » En parlant ainsi, elle me regarda. 
*fe sais maintenant ce que demandait cette 
prièi‘o. En vous quittant, ma tante toussa 
beaucoup. « Vous avez eu tort de sortir, » 
lui dis-je. Elle me répondit : « Je ne re- 
vei'rai jtas Madeleine d’ici à longtemps puis- 
(pi’elle va partir pour la campagne. Quand 
je suis avec elle, les heures fuient, nous ra- 


jfninissons tontes les deux de trente ans. 

Pauvre Eaniiy ! soupira la marquise, 
j’en pouvais dire autant. C’était avec une 


joi(3 toujours nouvelle que je retrouvais cette 


douce intimité qui 
pendant nos J 


u’était pas encore 


nous avait rapprochées 
s années. Le mariage 
venu emmener Tune de 


nous dams 
J’ouraine. 


la Presse et rautre au fond de la 
l’ius on connaît la vie, plus on 
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tient à ces amitiés (renfance formées au 
moment où le cœur sait si bien se donner. 
Elle vous parlait beaucoup de moi, 


n’est-ce nas? 



Toujours. Surtout depuis qu’elle était 
devenue veuve, vous étiez son unique souci. 

Elle était si bonne 1 Ses dernières 
paroles ont encore été pour moi. Le lende¬ 
main du jour où nous vous avions vue, elle 
se trouva si malade que je fis demander le 
médecin. 11 ne constata rien d’inquiétant 
dans son état. Je fus reconduite au couvent 
le soir même. Deux jours après ou m’envoya 
clierclier en toute hâte. Une congestion pul¬ 
monaire s’était déclarée^ ma tante mourait 
dans d’aifreuses souffrances. Elle murmura : 
« J’aurais dû te préparer, je ne pensais pas 
si vite... » Elle ne put continuer, elle étout- 
fait. Une heure après elle n’existait plus. 
Pour la seconde fois, j’avais perdu ma 
mère. » 

La jeune tille s’interi*ompit Les larmes 
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lui brisaient la voix et la marquise n’était 
guère moins émue. 

Au bout d’un moment, Renée continua : 

^ Mon père était absent, il avait conduit 
en Suisse sa femme et ses enfants. 11 ne 
l'evint à Paris qu’un mois plus tard. 11 
accourut aussitôt me voir et se montra très- 
afiiigé de la mort de ma tante, ce qui me lit 
un véritable bien. Puis, il me demanda si je 
désirais être mise dans une des pensions en 
renom ou bien rester au Sacré-Cœur. C’était 
ma tante qui avait choisi pour moi le Sacré- 



Cœur. Elle avait exigé que l’on m’y 
si l’on tenait à ce que sa fortune me fût cou 


servée. Jusqu’alors j’avais ignoré que ma 
tante eut fait de mon séjour au couvent une 
condition d’héritage. Combien je bénis cette 
sage ijrévoyance qui avait trouvé le moyen 
de me léguer à la fois les biens de la terre 
et ceux du ciel î Je démontrai facilement 
a mon père que, dans aucun pensionnat 
ue, il ne rencontrerait des femmes du 
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grand monde, riches et savantes, embrassant 
par dévouement le rôle d’institutrices et trans¬ 
mettant alors à leurs élèves cette distinction 
que ne donne aucune étude et qui est le fruit, 
non du travail, mais de la première éduca¬ 
tion. Je lui nommai parmi mes compagnes 
des tilles de grande maison et d’autres dont 
la fortune faisait bruit. Au bout de peu de 
temps, j’avais gagné la cause de mon cher 
asile et il était convenu que, ma belle-mère 
ayant l’habitude de voyager pendant les va¬ 
cances, je suivrais chaque année celles de 
mes conqiagues que les religieuses con¬ 
duisent au bord de la mer. Mon père termina 
cet entretien en m’apprenant que ma mar¬ 
raine avait tenu fidèlement sa promesse et 
que sa mort me faisait héritière de son clià- 
teau et de cinq cent mille francs. En outre, 
j’ai les biens de ma mère et l’avenir doit 
doubler le chiffre de ce que je possède main¬ 
tenant. Pardonnez-moi ce^ détail, il faut qut 
vous le connaissiez. 



G 




98 


LE MAHlAfJE DE KENÉE 


« .le flerneurai plus de trois ans sans 
regagner la maison paternelle. Je n’en ôtais 
[)as exclue cependant. Au renouvellement de 
l’année ou Inen cpiand revenait un anniver¬ 
saire aimé de mon père, j allais passer 
([iielques lieiires près de lui. Dans ces occa¬ 
sions, je profitais toujours des sommes assez 
fortes qu’il me faisait loucher j)Our offrir des 
présents à ma belle-mère ainsi qii à ses 
enfants. Moi et mes dons nous ôtions fort 
bien reçus, et pendant longtemps, je conservai 
sur l’intérieur où je vis aujourd’hui, toutes 
sortes d’illusions. 

« Le lendemain du* jour où j’avais atteint 
mes dix-neuf ans, je reçus une lettre de 
mon père m’annonçant (pie, vingt-quatre 
heures plus tard, il viendrait me chercher 
définitivement. Dans plusieurs lettres précé¬ 
dentes, il m'avait fait pressentir cette réso¬ 
lution que mon ùge sufhsait d’ailleurs à 
motiver. Il regrettait cependant de me retirer 
du couvent d'une manière aussi brusque et 
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s’en excusait fort gracieusement près de la 

sui^ériciire, de Lussien. 

« En lisant la lettre parfaitement cour¬ 
toise que lui adressait mon père, la supé¬ 
rieure poussa un long soupir et me dit : 
« L’heure est veiiue_, mon enfant. « 

Je lui répondis très-émue : 

« Ma Mère, j^éprouve un chagrin profond, 
en me séparant de vous, mais je ne vous dis 
pas adieu, je reviendrai souvent vous visi¬ 
ter. Et, d’autre part, je rentre avec con¬ 
fiance dans la maison de mon père. Je n’y 
trouverai pas, il est vrai, la tendresse et 
les conseils d’une mère. Mais M™^^ Vanga- 
ramenghen m’a toujours traitée avec hien- 
aiice et je sais que mon père m’aime 
3nt. Ah! si ma chère tante vivait 




pr 

encore ! Mais elle ne sera pas là pour 
m’accueillir. » 

La supérieure soupira de nouveau. 

« Renée, reprit-elle, les grands et chers 
souvenirs ne nuisent pas à nos cœurs même 
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qnand ils les déchirent. Ce que je crains 
pour vous , ce n’est pas le passé avec ses 
douleurs, c’est le présent avec ses diffi¬ 
cultés et l’avenir avec ses dangers. 

— Que voulez-vous dire ? «* lui deman¬ 


dai-je tout étonnée. Elle me répondit : 

« J’ai souvent prié votre tante de sortir, ne 
fût-ce qu’avec moi, de rextrême réserve 
dans laquelle elle se renfermait quand il 
s’agissait de votre fionille : « J’ai besoin 
d’étudier davantage pour ne pas juger faus¬ 
sement, » disait-elle. Mais cette étude dé- 


ta i 



qu 



tenait à laire avant de se pro¬ 
noncer lui ôcliaïqmit sans cesse puisqu’elle 
était toujours soufirante : elle ne pouvait 
donc toucher les choses qu’en passant, et, 
[Kun* ainsi dire, à la surface. Il est résulté 
de cette prudence exagérée une incertitude 
qu’elle m’a fait [>artager et qui suffit à me 
jeter dans la crainte sans que je puisse rien 


définir. Elle avait cru s’apercevoir que votre 
père était trôs-dominô par sa femme, d’au- 
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tant plus que les préoccupations de sa mai” 
son de banque lui font une nécessité de 
trouver calmes et joyeuses les heures de 


repos qu’il cherche à son loyer, \ otre tante 
répétait souvent : « Je voudrais pour Renée 
que Vang'arameng'hen n’eût pas seule¬ 
ment pris le nom de sa mère, mais ({u’elle en 
retraçât les vertus. » La dernière fois que je 


la vis elle ajouta en vous regardant 



la bien forte, 


courageuse, dans le cas 


( 


)û je viendrais à disparaître avant les heures 
le combat. » Je voulus la faire s’expliquer. 


« 11 est trop tard aujourd’liui, me répondit- 
elle, dans ma prochaine visite je vous dirai 
tout. » Cette visite attendue par moi avec 


une sorte d’anxiété, n’a jamais été faite 



mort s’est placée entre ma sollicitude et ces 
tardives expansions. De tout ceci, Renée, je 
ne puis conclure à aucun fait : par conséquent, 
vous faire auciu;e recommandation. Seule¬ 
ment, j’éprouve une vague inquiétude. Vous 
allez vous trouver dans un milieu évidem- 


5 . 
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ment ieger, peut-être peu délicat; et^ pour 
vous aider à marcher dans les chemins 
incertains qui s’ouvrent devant vous, nul 
uide ne vous attend. Vous ne pourreü sou¬ 
vent prendre conseil que de vous-môine. 
Voyez donc combien vous devez vous ré¬ 
soudre à Joindre la prudence au courage, la 
douceur à T intelligence pour demeurer vie- 
tof-ieusement chrétienne dans une lamille où 
votre foi ne paraît devoir trouver (pi’un écho 
allaibli. (itardez-vous surtout des séductions 
de hi vanité et des jouissances, meme de 
celles qui ne vont ])as jusqu’à devenir dan- 
g(îreuses, mais qui stmt vides. Si vous savez 
V(jus occuper d’une rnaniôi'e utile et consi¬ 
dérer dans cliatpie chose quelle en sera la 
tin, Je réponds de vous, quelles que soient 
les conditions faites à votre vie. Ensuite, 
priez beaucoujj : vous ti’ouverez dans la prière 
la lumière et la force, de vous laisse pré- 
[tarer votre dé[)art, vous n’a\'ez pas trop de 
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Elle m’embraysa et me quitta. Je mon¬ 
tai dans la chambre que j’occupais de- 



sou- 


puis que je n étais plus coin 
mise aux rè^dements des classes. Là. ie me 

J ^ * J 

mis à e’eiioux devant mon ciaicitix et je iiris 

y - 1 ^ 

ma tête entre mes deux mains. Vous dire ce 
que j’éprouvais me serait difficile. Les pa¬ 
roles dej\l“‘'^de Lussieu venaient de m’ouvrir 
des perspectives soudaines et je me débattais 




dans une angoisse d’autant j» 
relise qu’elle s’enfoncait dans le vague. Quoi ! 
cette maison paternelle vers kupielle je me 
dirigeais avec tant de conüancc gardait [lour 
moi des pièges ! D’abord je pleurai amère¬ 
ment, mêlant à mes inquiétudes le regret do 
celle qui n’était plus. Ensuite je priai. Je 
me rappelai que sainte J’hérèse, orpheline 
aussi, s’ôtait jetée aux pieds de la sainte 
Vierge en lui demandant de remplacer la 
mère qu’elle venait de perdre. Je fis comme 
elle. Quand je me relevai, j’avais repris un 
jieu de calme et je [>us me mettre à rôlléchir. 
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An milieu des pensées confuses qui se heur¬ 
taient dans ma tête, deux choses seules s’ac¬ 
cusaient nettement : ma volonté de rester 
fiflèle à Dieu, n’importe à quel prix; puis 
l’affection que me portait mon père et celle 
que moi-même j’avais pour lui. Je résolus 


toute ma petite citadelle, sentant qu’en m’ins¬ 
pirant toujours de la foi et de raraour filial, 
il me deviendrait plus facile de savoir com¬ 


ment me retrancher ou combattre selon les 
occasions. Je ne me le dissimulais pas, 
c’était signer ma propre immolation, c’était 
changer en vie de renoncement ces années 
<16 la jeunesse que je voyais s’écoulei* si 
doutées et si joy^^uses pour toutes mes com¬ 
pagnes. Je ne voulus pas, cependant, me 
laisser aller à des regrets. Je tâchai de bien 
comprendre, au contraire, que si Dieu m’ap¬ 
pelait plus promptement au sacrifice, il me 
taisait une grande faveur. Je fus surprise 
moi-mêmede voir combien, ayant mis l’ordre. 








105 


IIENÉE 


la résolution et rabnég’ation dans mon âme, 
j’y avais amené en même temps la paix. 

Ce lut mon père qui vint me chercher le 
lendemain. L’impression que j’éprouvais de 
quitter ma chère maison, les bonnes Mères 
et toutes mes compagnes, jointe aux pensées 
qui me poursuivaient depuis la veille, me 


tlonnait l’air très-fatigué, La première parole 


de mon père fut celle-ci : « Mon Dieu, que 
tu es pâle ! >* 


ihiis il ajouta un peu amèrement : 

« Gela t’alhige donc bien de levenir près 
de nous? 


— Non, lui répondis-je. Au moment 
de quitter la maison où j’ai reçu tant de 
soins et de marques d’afFectioii, je ne 
puis m’empêcher d’être émue et vous 


seriez le premier, 
d’en sortir avec 


cher père, à me reprocher 
indifFérence. Mais, je ne 


regrette nullement de vous accompagner et 
je dirais même que, déjà depuis quelque 
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temps, j’attendais que vous voulussiez bien 
me le permettre. 

— C’est vrai, murmura mon père, tu 
as dix-neuf ans. Peut-être aurais-je dû te 
ramener plus promptement chez moi. » 

Je ne répondis pas : les larmes m’étouf¬ 
faient, et, [lar un elfort violent, je les empê- 



monterà mes pau[)ières. J’embrassai 
les relig’ieuses présentes dont plusieurs pleu¬ 
raient sans avoir besoin, elles, de chercher 


à se contraindre. Eidîiu 

y* 


a me 


rendre à l’infirmerie pour dire adieu à une 
petite élève de (piinze ans qui me portait une 
tendresse touchante. Mon père tira sa montre : 
«Je vais être en retard, » dit-il. 


Je sentis qu’il fallait commencer à entrer 
dans la voie que je iiréfais tracée ; ôtant de 


mon cou un médaillon qui me venait de ma 
tante et renfermait une fleur de la Sainte- 


« Vous le remettrez de 


part à 



« 
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(lis-jeà M"'® de Lussieii, je n’ai pas le temps de 
le lui porter moi-même et, pourtant, je veux 
lui donner cette dernière preuve d’affection. >* 
En prenant le médaillon, la supérieure 
me serra la main : je vis qu’elle m’avait 
com^udse. Je montai dans notre coupé, 
mon père annonça que le lendemain il enver¬ 
rait chercher mes bagag'es, la voiture s’é¬ 
branla, je lis encore un signe d’adieu..... 

m. 

Une partie de ma vie, la plus heureuse sans 

f 

doute, était terminée. 

Uuand nous arrivâmes, ma belle-mère 
était au salon. Le jour de mon retour se 
trouvait être précisément celui où elle rece¬ 
vait. Je n’en fus pas fâchée et me lis con¬ 
duire dans l’appartement qui m’était destiné. 
Mon père, a^mnt regagné son cabinet de 
travail, je restai seule. Je regardai longue¬ 
ment les objets qui m’entouraient et qui, 
pres(pie tous, me rappelaient de chers sou¬ 
venirs. Eniîn l’on vint m’annoncer {{ue le 
dîner ôtait servi. Je me hâtai de descendre. 
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L’accueil que me fit ma belle-mère me parut 
iroiclj quoique gracieux. Elle devait se rendre 

w 

le soir même à un bal. La conversation ne 
toucha qu’à des choses indifïêrentes et, 
fatiguée, je demandai promptement la per¬ 
mission de me retirer. 


Le lendemain, avant le déjeuner, mon 
père me fit appeler dans son cabinet, et, me 
présentant un portefeuille : 

« Renée, me dit-il, depuis (pie tu as atteint 
râge de dix-huit ans, tu es en droit de tou- 
clier les revenus. Ils se montent à trente 


cinq mille francs. De cette somme, j’ai eu à 
déduire treize mille francs dépensés tant 
pouf les frais de ton séjour au pensionnat 
que pour Tentretien de ta propriété et des 
réparations faites à Tune de tes fermes. 
C’est donc une somme de vingt-deux mille 
francs qui t’appartient ; la voici, mon en- 




rance 


restai tout(‘ 
des lois, je 


saisie. 

croyais 


Dans mon igno- 
il oti-e ai^pelée ü 
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toucher mes revenus qu’au moment où je 
deviendrais majeure. Moi qui, depuis deux 
jours^ avais roulé tant de questions dans ma 
tête, je me trouvais placée à rimproviste 
devant l’une des plus délicates. 

« Qu as-tu donc? dit mon père, tu ne me 
réponds rien. 


Je suis surprise, dis-je alors eu 
l’embrassant. Je m’attendais si peu à voii- 
de For tomber ainsi dans mes mains ! Tou¬ 
tefois, je me demande, clierjjèi'e, s’il ne 
vous serait pas agréable de conserver ces 
vingt mille francs. Do grâce. 

— Pas du tout^ dit mon père avec un sou¬ 
rire qui valait un remerciement. Je n’ai pas 
besoin d’emprunter à ma petite Pvonée. 
Mes alfaires vont à merveille. Dispose donc 
à ton gré de ce qui est à toi, ma tille. 

Mais, lui dis-je, si vous voulez que 
je jouisse de mes rentes, il me paraît né- 
cessaii’c que j’apporte quel(|ue avoir dans les 


/ 
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dépenses d’une maison dont inainteziant je 
fais partie. » 

Mon père haussa les épaules : 

« Je suis riclie, dit-il, je n’ai pas besoin 
(|ue mon enfant paie une pension chez moi. « 
J’insistai : 


« Cependant, par délicatesse pour M™® Van- 
garanieng'hen ? » 

Il réllécliit un inomentj puis, comme in- 
<lécis : 


« Alors, traite cette question avec ma 
ténime, dit-il. Si je consens à ce que tu lui en 
parles, c’est uniquement pour te mettre plus 
è l’aise, Renée, pour te rendre plus indé- 
jïendante et pour éviter que tu ne remplaces 
une ]>ension régulière par des excès de 

généiosité. * 


11 me serra dans ses bras et je regagnai 
ma chamljre, (unportant mon petit trésor. 

J avais le cœur plein d’une douce joie. 
Mon père venait do se montrer si délicat, si 

i 


« 
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affectueux pour moi, si bien disposé à me 
créer chez lui une position facile et digne à 
la fois... Et puis, j’avais dans les mains 
vingt-deux mille francs ! ^^ous, clière 
Madame, qui ne vivez que pour faire des 
heureux, pensez quels rêves surgissaient 
dans mon esprit !... Je parus au déjeuner 


♦ * 


avec un visage si joyeux (pie mon jeiiiu' 
h'ère me dit : 

« Gomme tu as Tair content ce matin ! 
Est-ce que tu vas venir te promener avec 
nous ? 

Oui, lui répondis-je, et nous irons 
acheter pour toi un beau jouet. » 

11 battit des mains et courut tr-ouver sa 
petite sœur qui s’élança au-devant de moi 
pour obtenir à son tour une promesse. Ils 
folâtraient tous les deux en me tenant les 
mains. Leur joie, la satisfaction que je lisais 
sur le visage de mon [>ère, la politesse assez 
vide mais enfin parhiitement correch^ de ma 
lielle-mêre, tout me semblait tl(‘ bon au- 













gure. Je me rassurais et je me surprenais à 
espérer le bonheur... 

Dès {|ne le repas fut achevé, je priai 
Vangaramengheii de m’accorder un 
moment d’entretien. 

« C’est que je suis fort pressée, me dit- 
ello. Je ïi’ai plus qu’une heure pour m’ha¬ 
biller et me rendre au bois. » 

Je lui dis le plus brièvement possible que 
mon père m’avait remis une somme d’argent 
me permettant de pourvoir à quelques-unes 
des dépenses journalières et que je la priais 
de juger elle-même dans quelle mesure je 
pouvais y participer, 

« Combien vous a donné votre père ! » 
me demanda-t-elle. 

Madame, comment se fait-il qu’il y ait en 
nous de ces impressions étranges qui 
deviejuient des révélations ? On voit un 
visage et l’on seîit que, derrière son regard, 
il y a une pensée (]ui sera sympathique. On 
entend une [larolc et, sans que l’on sache 
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pourquoi, cette parole fait tressaillir. A la 
question si simple, si juste môme de ma 
fUl^^-nière, j’éprouvai comme un choc. 



m 

‘< Qu’importe? lui répondis-je. Dites-moi 
sans crainte combien je puis vous offi’ir ? >* 
Elle s’enfonça dans le fauteuil où elle était 
assise et, plongeant dans mes yeux un regard 
])erçant, elle me dit : 

« Vous avez quel âge, exactement ? 



-lieu! ans. 

Depuis quand ? 

— Depuis trois jours. » 

Sa lèvre se plissa dans un sourire et elle 
murmura : « Je comprends... » 

Elle posa ses coudes sur les bras du fau¬ 
teuil, appuya sa tete sur le dossier, joignit 
les mains et se mit à songer. 11 n’était plus 
souci de toilette ni de promenade. Elle avait 
l’air d’élaborer dans sou esprit des calculs 

singulièrement difticiles. Sans oser l’inter- 
% 

i*ompre, je me demandais comment une 
question si ordinaire pouvait amener des 
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réllexions sî ardues ; eritiu, au bout de plus 
dbiM qiiart d’heure, elle me dit : 

« Je ne comprends pas que votre père 
accepte de vous une pension. 

— 11 me permet cependant rie lui en offrir 
une, ré]j!iquai-je d’une voix très-ferme, il 
vous iirie d’en fixer le chiffre et je tiens à 


}>rofiter de son autorisation. » 

Elle sourit encore en secouant la tête. 

'i Alors, dit-elle, par an vous me don- 
lierez mille francs. 


— Mille ira lies ! répondis-je. Mais vous 
n'y songez pas, Madame. Cette somme est 
conqilétement insuflîsante. Vous me per¬ 
mettrez de la quintupler. 

— l’as du tout, reprit-(dle très-vivement. 
J’ai dit mille francs, veuillez considérer cet 


arrangement comme terminé et n’allez pas 
insister auprès de votre père pour ilonner à 
sa maison le caractère d’une hôtellerie. 


— Ail ! Madame !... m’écriai-je. » 

Il UH* sembla (pie mon visage devenait 
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comme du feu et, malgré moi, des larmes 
Tinrent à mes paupières. 

« Ne vous fâchez pas, reprit M'"® Vanga- 
ramenghen. Mon Dieu, que vous êtes suscep¬ 
tible ! 


— Je vous demande pardon, lui dis-je 
en adoucissant ma voix autant que je le 
pus, je idaurais jamais pensé que mes 
paroles reçussent une telle interprétation. 


Qu’il en soit fait selon votre désir. Je vous 


remettrai mille francs par an, » 

Elle se leva et s’apprêtait à sonner sa 
femme de chambre pour s’habiller, quand je 
l’arrêtai d’un geste, 

« Un dernier mot, lui dis-je, car je ne 
voudrais pas résoudre moi-môme cette autre 


question sans vous en prévenir. Je vous serais 
ti'ès-reconnaissante si vous vouliez bien 


m’autoriser à introduire parmi les domes¬ 
tiques une femme de chambre que je choi¬ 
sirais pour mon service personnel. » 

Les yeux de ma belle-mère reprirent un 
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moment leur expression vague ; mais, cette 
■ 

fois, la décision fut plus prompte à se mani¬ 
fester. 

« Non, dit-elle, je ne le veux pas. Ma 
maison est organisée, je m’oppose à ce que 
le nombre des domestiques en soit augmenté. 
Je dirai à Fune de mes femmes de chambre 
de vous servir en même temps que moi. Je 
vais rn’en occuper et, quand j’aurai décidé 
quelle est celle qui devra vous être plus spé¬ 
cialement attachée, je renverrai prendre vos 
ordres. Puisque vous tenez à régler ces dé¬ 
tails, vous solderez les deux tiers de ses 


g** 



Je la remerciai et je sortis de chez elle le 


cœur glace, uepenaant, je ne pouvais pas 
(lire qu’elle eût un caractère froid. Elle 
savait, quand elle le voulait, sourire avec 
un charme inexjjriniable, s’exprimer avec 
une grâce sans égale, captiver tout un 
groupe sous son regard et sous sa parole. 
Je l’avais vue se révéler ainsi pendant 
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quelqiies-imes des visites que jVivais faites à 
la maison paternelle,, je l’avais comparée 
quelquefois à une fée jouant le rôle d’une 
grande dame, je ne l’avais pas aimée, non, 
mais je l’avais admii'ée par moments. Et. 
depuis que ma vie se trouvait liée à la 
sienne, depuis que j’étais obligée de des¬ 
cendre avec elle dans des questions (ami- 
lières, de toucher à ce qui fait les relations 


et rintimité du foyer, je sentais se dresser 
en moi une défiance qui était loin de m’in¬ 
viter à la synq»atliie. ^le comprenais parfai¬ 


tement que ma tante et M'”® de Lussieu 
eussent conçu des inquiétudes sans pouvoir 
les définir. 


Je montai dans mon appartement pour¬ 
suivie par cette seule pensée : « Pourquoi 
réduit-elle à si jjeu le chiffi'e de ma pen¬ 


sion ? L’injuste et blessante parole qu’elle 
avait osé me jeter ne pouvait me laisseï’ 


croire en elle à des sentiments bien vifs de 
tendresse et de générosité. En outre, j’étais 



P 
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profondément aflligée dn refus cprelle oppo¬ 
sait au dessein que j’avais formé de placer 
près de moi inie personne de mon choix. Je 
sentais qu’elle allait me tenir sous un contrôle 
perpétuel. Les deux pensées qui m’avaient 
déjè consolée me vinrent encore en aide : 
« Dieu me soutiendra, me dis-je et mon père 

m’aime. » 

Elle s’interrompit : 

« Comme il est déjà tard ! soupira-t-elle. 
11 faut pourtant que, bientôt, je sois de 
retour dans la chapelle du Jésus. Je voudrais 
me hâter davantage et, malgré moi, mon âme 
tant comprimée se laisse aller à s’épancher 
longuement. 

— Parlez, parlez, ma Henée, répondit la 
marquise en lui serrant la main, ^^ous avez 
le lemps de causer avec votre vieille amie. 
Vous voulez mes conseils, ne craignez donc 
pas de me donner tous ces détails au milieu 
desquels je peux saisir une lumière. 

— Kon, dit Renée ti'isternent, j’ai encore 


t 
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trop de choses à vous apprendre pour conti¬ 
nuer ^ étendre mes récits. U faut que 


i’abrége, l’heure me rordonne. » 

Elle poursuivit : 

« Je vous disais donc que je rentrai chez 
moi sous le coup d’une impression très- 
pénible. Au bout d’une heure, la femme de 
chambre annoncée parut. C’était une tille 
d’origine tlamande. Ma belle-mère, née, 
comme vous le savez peut-être, à Oudcnarde, 
pouvait rentretenir (levant moi dans sa 
langue maternelle sans ([ue j en comprisse 
un seul mot. En outre, sa toilette et son 


maintien m’avaient choquée des la veille. Le 
matin même je l’avais rencontrée ; elle des¬ 
cendait de la lingerie en ayant à la main 
une brochure d’un aspect fort douteux. Le 
mot de M"^"' de Lnssieu : « Vous vous trou¬ 
verez peut-être dans un milieu peu délicat >> 
me revint en mémoire. Et mon cœur se sou¬ 
leva à la pensée qu’il me fallait admettre 
dans les rap[»orts secondaires, il es! vrai. 
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mais constants (run service personnel une 
(les personnes les mieux faites pour véritier 
cette triste prédiction. 

Le soir, ma belle-mère fit part de nos 
arrangements à mon père qui approuva 
tout. Puis elle se plaignit d’un commence¬ 
ment de rhume et déclara qu’elle renonçait 
à se rendre aux Italiens. Mon père ofiint de 
m’y conduire. Je n’eus pas la peine de 
refuseï'. M’^® Vangaramenghen fit observer 
(pie je n’avais pas encore l’habitude de 
veiller, que je lui avais paru un peu fatiguée, 
(pie, si elle n’était pas là pour prendre soin 
de moi, je ne saurais peut-être pas bien me 
garantir du li'oid dans les couloirs... Mon 
père accepta donc jiour cette fois d’être 
seul. 


11 y avait une demi-heure que j’avais 
regagné ma chambre quand j’entendis frapper 
à ma [lorte. J(î fus très-surprise en voyant 
ontivr ma belle-mère. Je lui avançai un 
lauteuil, (die me remercia et, m’enveloppant 
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d’un de ces regards caressants qu’elle sait 
si bien prendre au besoin : 

« Vous désiriez peut-être vous reposer de 
l)onne heure, me dit-elle, je crains fort de 


vous déranger, * 

Je l’assurai que j’étais prête à lui donner 
tout le temps qu’elle souhaiterait et je fis de 
mon mieux pour l’accueillir gt*acieusement, 
« Je veux seulement vous dire quelques 
mots, reprit-elle, je viens vous prier de me 
rendre un léger service, 

— Assurément, répondis-jc, vous pouvez 
compter sur ma meilleure volonté. 

— Je n’en doute nullement. « 


Elle me prit la main. Je m’avouais tout 
bas que la temlresse de ce début ne me plai¬ 
sait pas plus que les froideurs de notice en¬ 
tretien du matin. Ma belle-mère continua : 
« Je ne toucherai que dans huit jours la 
somme que votre père me donne habituelle’- 
ment pour ma toilette et pour celle des 
enfants et je viens vous prier de me j)rétcr 
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iVici à ce moment le montant d’une note 
que j’ai promis de solder demain matin. 

— Si je le puis, je le ferai volontiers, - 
répondis-je. Je sentais que mon visage s’al¬ 
térait. Il me semldait que je posais les pieds 


sur un terrain mouvant. 

^ Voici, » dit ma belle-mère en tirant d’un 
carnet une feuille sur laquelle se lisait le 
nom d’une des couturières en grand renom, 
de pris la note, je jetai un regard sur le 

total. 


Dix-sejJ mille francs ! m’écriai-je. 

— Eh quoi ! ce chilfre vous surprend 
dit ma belle-mère avec un petit rire argen¬ 
tin. Ail ! ma pauvre entant, on voit bien que 


vous sortez de })ension. * 

de demeurai absolument interdite. 


« Vous com[)renez, reprit-elle, que je ne 
veux pas risquer de mécontenter votre père 
en le priant de m’avancer, même [>our huit 
jours, la somme dont j’ai besoin. Jamais, 
depuis notre mariage, le moindre nuage ne 
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s’est élevé entre nous ; et, bien qu’il m’en 
coûte de vous demander cet acte de complai¬ 
sance, je suis prête à faire tons les sacri- 
tices plutôt qu’à me voir, pour la prcniièrc 
fois, intliger un blâme par ce clier Adrien 
que je tiens tant à rendre heureux en 
tout... » 

Ces paroles tirent cesser mon hésitation. 
J’ouvris mon secrétaire et je remis à ma 
belle-mère les dix-sept mille francs de¬ 


mi 



« Vous me jurez de me gartler le secret ? 


dit-elle. 


— (3ui, Madame, répondis-je d’une voix 
étranglée, je tiens autant que vous à ce que 
mon père n’ait pas à soutfrir. 

— Merci, Renée » dit-elle. Puis elle 
m’embrassa. Ce baiser me donna froid. 


Restée seule, je me couchai, mais je ne 
j)us dormir. Je repassais (lans mon esprit 
tout ce que, depuis deux jours, j’avais pu 
constater dans la maison pidernelle et ce 
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que je savais dn passé de M™® Vangara- 
menghen. Plusieurs fois, ma tante m’avait 
raconté comment mon père, veut depuis 
trois ans et soutTrant de son isolement, avait 
rencontré aux eaux de Spa celte jeune et 
jolie personne, fille d’un grand manufac¬ 
turier d’Oudenarde. Parée de toutes les 
grâces mondaines, elle était parvenue à lui 
j)laire et ù lui faire surmonter la répugnance 
(ju’il manifestait pour une seconde union. 
Elle ôtait riclie et mon père, en l’épousant, 
avait compté sur une dot qui lui permettait 
d’entreprendre des spéculations grandioses. 
Mais, six mois après le mariage, la dot, 
non encore payée, avait sombré avec les 
deniers paternels dans la ruine de la manu¬ 
facture. On pouvait se demander si, au mo¬ 
ment où la liancée engageait ses promesses 
de fortune, le tout n’était pas déjà singu¬ 
lièrement compromis. Eh bien ! mon père 
ne voulut pas douter de l’honneur de celle 
qui avait reçu son nom. Il se trouvait dans 
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une position terrible, obligé de faire lace 
avec ses seules ressources aux entreprises 
commencées. C’est à ce moment cpie ses 
cheveux ont blanchi. Une augmentation 
subite sur je ne sais quelle valeur lui apporta 
une aide inattendue. 11 sortit victorieusement 
de cette lutte et, depuis, ses biens ont tou¬ 
jours prospéré. Mais enhn, il avait soufïeil 
pour cette femme, il avait porté sans se 
plaindre le poids de sa ruine, elle le savait, 
et je la vovais dissiper secrètement, en le 
trompant, l’or qu’il avait la générosité de 
lui prodiguer. Je comprenais pourquoi elle 
avait réduit la somme que je voulais lui 
offrir ouvertement. Il lui fallait me laisser le 
moven de fournir aux dépenses qu’elle dissi- 
mulait. J’étais indignée-.. N avais-je pas eu 
tort de lui faciliter ce paiement ? 1) antre 
part, pouvais-je accepter de voir naître par 
ma faute le trouble et le chagrin dans le 
ménage de mon père?... Oh! être seule, 
sans expérience, devant de pareils tour- 
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lïieiits !... Je sentais la fièvre me saisir, ma 
tête brûlait. Quand le jour revint, il me fut 
impossible de me lever. 

Je tîs dire à mon père que j’avais la mi¬ 
graine. Chacun s’empressa. Je refusai tous 
les remèdes ; personne ne pouvait me don¬ 
ner le seul qui m’aurait fait du bien. 

Le soir, je me trouvai mieux. Mon père 
me dit : 


« Tu ne m’avais pas prévenu que tu étais 
sujette à de telles crises. Si cela se renou¬ 
velle, je te ferai consulter. » 

Je le laissai dans son erreur. Pauvre 



Le lendemain se passa d’une manière 
assez indilférente. Seulement, le soir, je 
me rendais dans la salle à manger quand 
j'entendis mon père dire : 



ment : 



ma 


des gens charmants. » 




niere 



« Kt où voulez'vous que je la conduise 
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la pauvre enfant, avec ses goûts de pen 
sionnaire et ses airs de couvent? « 


Mon entrée dans l’appai'teinent mit fin 


au 



gue. 


Remontée chez moi, je me 


i*egardai dans 


la glace. 


« Quel air me trouve-t-elle doiu; ? peu- 
sais-je. Des personnes tout aussi distin¬ 
guées cpi'elle no m^ont jamais fait dobseï — 

valions à ce sujet. » 

Ce furent alors mes vêtements (pie j’exa¬ 
minai, et je dus reconnaître qu’ils étaient 

fort simples. 

« J’y pourvoirai, me dis-je, je ne veux 
pas que mou père soit [leut-étre humiliiï de 
me voir si peu au niveau de rélégance (pi il 
semble goûter. * 

Le lendemain était un dimanche. Accom¬ 
pagnée, à mon grand ennui, par la domes¬ 
tique llamande, je me rendis de bonne hcurt^ 
à l’église, je me réfugiai dans le premier 
confessionnal que je vis, je repris un [)cu 
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(le force dans les exhortations du bon prêtre, 
puis j’entendis la messe et je reçus la sainte 
communion. 




je rentrai, je trompai mon père qui 
se dirigeait vers le salon jjour lire les jour¬ 
naux. 

* Quoi! tu es déjà sortie? me dit-il. 

C’est aujourd’hui dimanche, répon¬ 
dis-je. 

Mais, reprit-il, à Paris, il y a des 
messes jusqu’à une Iieure. Tu aurais dû te 
faire renseigner. 

— Je le savais, dis-je alors. Mais je 
tenais à approcher de Notre-Seigneur pour 
lui demander de vous voir toujours heu¬ 
reux. «» 

Une surprise mêlée d’une sorte d’émotion 
j>assa sur son visage, 11 murmura : 

- M(' rci, mon enfant. » 

Et il m’embrassa. 

An (Uy eu lier, je m’aperçus que ma belle- 
mère venait de se lever. Elle était encore 


-t.’ ■ 




• ( 



^ 4 ^ 
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en peignoir, et nous 
plus d’une heure. Tju 


sortîmes de table à 
dernier espoir me 


restait. 


« Elle est enrhumée, » me disais-je. 
Quand je me trouvai seule avec les 


enfants, je pris ]a })etite 



mes 



noux. 

« Odile, lui dis-je, est-ce que tu ne vas 

jamais à la messe? » 

Elle se mit à rire. 

« A la messe ! répondit-elle. Ali ! mais 
non, grande sœur, j’aime bien mieux aller 
aux Tuileries. >* 

Le petit garçon avait entendu la question. 


il accourut. 


« Moi, i’v suis allé une fois, dit-il. C’est 

1 / * ' 


bien amusant quand tout le monde liaisse la 
tête. >* 


La petite fille se redressa. 

« Je veux y aller alors, cria-t-elle. Si 


maman ne veut pas 


lu’v 


conduire, 


j irai 


avec ma bonne. 
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Ta maman l'efiise donc de t’y mener? 
demandai-je encore. 

Elle n’y va jamais, dit le petit Panl, 
elle va toujours au bois. » 

Madame, je ne puis vous dire l’etfet que 
me lit cette révélation. A côté de ces deux 
innocents, tristes victimes de rimpiété de 
leur mère, se dressa devant moi l’image de 
mon père, abandonné à F influence de cette 
remnie sans conscience. Je posai à terre ma 
petite sonir, je courus dans ma chambre et 
j’éclatai en sanglots. Le matin j’avais de¬ 
mandé à Dieu de rentlre mon père tou¬ 
jours heureux. Il me semblait que je venais 
d’entendre sa réponse. Je lui jurai d’être la 
rardiennc de ce bonheur et de lutter sans 


( 


relâche contre tous les maux qui menaçaient 
ce j)èr(' chéri, et dont le plus terrible, Fin- 
dilTérence l’ciigieuse, Favait déjà frappé. 

Los jiaroles de ma belle-mère, avec leur 
jiitié dédaigneuse, ne me quittaient pas Fes- 
tirit. liés le lundi matin, je me rendis au 
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Louvre, et j’achetai des vetemeuts cruii goût 
très-discret mais d’une parfaite élégance. 
Le soir, plusieurs personnes devaient par¬ 
tager notre dîner. Je me fis coiffer et ha¬ 
biller avec soin, je mis quelques bijoux 
venant de ma mère, et je descendis au salon 
où, déjà, se trouvaient les invités. 

Quand j’entrai, les regards de mon père 
et ceux de ma belle-mère valurent une excla¬ 
mation. 

Je n’avais cliei-ché qu’à tenir convenalile- 
ment ma place au milieu des habitudes de 


notre maison, J avais, sans y songer, dépassé 
mon but, et je venais de toucher deux 
amours-propres contraires. Mon père était 
radieux. Il se hâta de me présenter à cha¬ 
cun en répétant : « C’est ma tille aînée » 
avec un accent d’orgueil joyeux qui m’allait 
au cœur. M"*® Vangaramengheii était pâle, 
elle avait les lèvres serrées, elle me jetait 
des regards presque menaçants. Tout d’a- 
bord, je me sentis confuse, j)resque rc}>en- 
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tante. Je me rappelai le conseil de M"™® de 
Lussieu : « Gardez-vous des séductions do 
la vanité. >* Je sentais ces séductions se 
présenter. Je fus au moment de me renfer¬ 
mer dans un silence complet. Mais, compre¬ 
nant qu’effacer M"’® Vangaramenglien c’était 
déjà la vaincre, je mis mon cœur plus liant 
qu’une misérable jouissance de vanité ou 
qu’une défiance exagérée, et je me laissai 
être moi-rnéme sans hardiesse comme sans 
contrainte. Puisque l’occasion m’en était 
donnée, je voulais que mon père sût qu’une 
femme chrétienne ne le cède en rien à une 
feinme sans foi, même dans ces choses exté¬ 
rieures que le monde recherche et que Dieu 
ne défend pas quand elles demeurent dans 
une jjuste mesure. 

Je réussis, paraît-il, car la vieille M“® de 
Paul us dit tout à coup : 

« Mon cher Monsieur, je vous tiens pour 
le père le plus favorise des cinq parties du 
monde. > 








I 


F 




Mou père lui répondit eu lui baisant la 
main ; 


« Je voudrais vous appeler bonne, et j’ai 
la grande joie de ne vous trouver que 
juste. » 


Ma belle-mère se leva sur-le-champ et 
se mit au piano. Personne ne m’avait encore 
demandé si j’étais musicienne. Je me con¬ 
tentai donc d’écouter et d’applaudir. 

M"'® A'angaramenghen ne sut pas meme 


dissimuler sa colère. Le lendemain 
dit : 



« 



bien ! 



religieuses 



me 



voyaient '? 


— Et quand elles me verraient? lui 
répondis-je. En quoi suis-je coupable ? 

— Oh ! en rien^ reprit-elle. Je veux dii‘e 
seulement que vous vous émancipez vite et 
volontiers. » 


A partir de ce moment, il v eut entre 
nous quelque cliose d’inavoué, d’indétini. 
Vous savez comment, dans l’atmosphère, on 
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sent approcher un orage. J’éi^rouvai la 
même impression, et, malgré tous mes 
efforts, il me semblait impossible qu’un choc 
tardât à se produire. 


H vint encore plus tut que je ne le suppo¬ 
sais. r.e vendredi suivant, mon père reçut à 
déjeuner deux banquiers qu’il connaissait 
i>eu et tenait à traiter avec cérémonie. Je 


m’étais informée du menu, voulant prendre 
mes précautions. Soit erreur véritable, soit 
calcul, on m’avait trompée. Le déjeuner tout 
entier se composait d’aliments gras. Je refu¬ 
sai donc les mets qui me furent servis et dis 
(ont bas au valet de chambre de me faire 


piéparer un œuf. Ma belle-mère avait 
1 oreille au guet, elle saisit l’ordre que je 
tloiiiiais et dit tout haut : 




'oici la première fois qu’à notre table 


nous recevons un pareil affront. >» 














\\e: 




mais je ne sais pas les prévenir. L’accent 
avec lequel elle disait nous ne pommait m’é¬ 
chapper. Elle voulait que mon père entrât de 


force avec elle dans le rôle d’otïénsô. Mon 


père, mortifié de ce qui se passait devant 
ces deux étrang'ers, me jeta un regard très- 
mécontent. Je crus que les larmes allaient 
me gagner. Pendant que je mangeais l’œuf 
que j’avais demandé, ma belle-mère me dit 
encore deux ou trois paroles mordantes. 

Je répondis sim[)lement : 

« Je regrette l)eaucoup, Madame, de 
jie pas pouvoir me conformer à vos (lé- 
sirs. » 


A[u-ès le déjeunei', mon jtère emmena ces 
messieurs dans son cabinet; ma belle-mère 
et moi, nous restâmes donc en téte-à-téle. 
Elle me dit âprement : 

« Mademoiselle, je vous prie, une autre 
fois, de ne pas chercher à nous donner des 
leçons devant témoins. » 

Je lui répondis en me serrant les mains 
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(aiit je prenais sur moi pour conserver une 

■ 

voix calme : 

« Madame J je n’ai pas cherché à vous 
donner des leçons, J’ai seulement rempli un 
devoir. Je n’avais pas la liberté de violer 

9 

ma (îonscience, et vous aviez parfaitement 
celle de faire servir des mets différents. » 

Ne voulant pas continuer la discussion, 
je remontai chez moi. Deux heures plus 
tard, mon père- me fit appeler. Je suppose 
que M”*® ^^angarameng■hen cherchait à l’ex¬ 
citer contre moi, car, pendant que je des¬ 
cendais, j’entendis qu’elle disait : 

« Ah ! nion pauvre ami, vous n’ètes pas 
au bout. « 

I hiis la porte du cabinet de mon père se 

referma, et, quand j’entrai, je le trouvai 
seul. 


.11 avait l’air très-courroucé : mais, en 
voyant mon visage où les larmes avaient 
laisse des traces, il se contenta de hausser 
les épaules et me dit : 
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« Pour une fois eu passant, tu aurais 
bien pu faire comme les autres. 

— Mon père, dis-je, si, pour une fois en 
])assant, quelqu’un me proposait de grande¬ 
ment vous otfenser, que devrais-je ré- 
jiondre? » 

Madame, je ne puis vous dire le change¬ 
ment que ces simples paroles produisirent 
en lui. Il me regarda fixement, puis se tourna 
])rusquement vers son bureau. Il était très- 
ému et voulait me le cacher. Au bout d’un 
moment, il me dit du ton le plus atfoc- 
t lieux : 


« Vois-tu, ma femme n’v avait sans doute 
point songé. Tout cela n’est guère dans nos 
habitudes. Mais, sois tranquille, mon enfant, 
ce qui s’est passé ce matin ne se renouvel¬ 
lera pas. Je vais donner moi-môme des 
ordres au maître-d’hôtel. 

Je me jetai dans ses bras et je tondis en 
larmes. 

« Ou’a.s-tu? s’écria-t-il. 


H. 
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— C’est que suis heureuse. 

— Ah ! dit-il en riant, si tu pleures de 
joie, c’est très-bien. » 

Voici cominent se termina la première 
lutte. Je bénis Dieu de tout mon cœur, mais 
vous comprenez dans quelle irritation ce 
dénomment ht entrer ma belle-mère. 

Dès lors, il lut bien avéré qu’il y avait 
flans la niaison deux partis opposés. Chaque 
jour amenait un contlit plus ou moins irn- 
porfant. Il me tallut refuser de me rendre 
au salon en 1 absence de mon père, devant 
personne n’aurait osé tenir des con¬ 
versations trop faciles. Mais, dès uu’il ne se 



trouvait plus dans le cei'cle des visiteurs, on 
reprenait d’étranges libertés. Il me hdlut 
repousser les invitations de celles-ci. 



com- 


conseils de celles-là. Chère Madame, 
l)ien il est menteur ce voile doré jeté sur ce 
fin on nomme la société mondaine, cette 
société brillante, (astueuse, qui nous entoure, 
<[ui SC m<‘le à nous sans cesse, qui se coin- 
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pose (le g’ens nés dans nos familles, se di 
sant nos amis ! Ah ! c 



on ( 



* H T 


e ce 


voile, quand on ne fait même que le soûle- 
ver un peu!... Encore le sens de beaucoup 
de choses m’échappait-ü absolument ; mais 


J en avais assez compris pour voir que je 
devais chercher à m’isoler. 

Que de fois j’ai pensé à vous ! Mais je 
vous croyais à la campagne. Vous écrire me 
paraissait difficile. Dans mes visites au 




v>acre-uœur, j étais toujours accompagmee 
par mon père, et ni moi ni M'”® de I>ussieu 
n’osions demander un moment d’entretien 
plus confidentiel. Dans mes sorties de 
chaque jour, j’étais suivie par cette fille Ihi’ 
mande, dont la discrétion n’était pas à 
réclamer. 

Voici quelle a été ma vie depuis six 
mois. 

J’ai porté cette chaîne à Paris, à Vicliy 
et jusque dans ma ^iropriété de Touraine où 
nous avons passé jircs de deux m{)is. 
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— r^aiivre enfant ! chère petite martyre ! » 
(lit la marquise en attirant la jeune tille dans 
ses bras. Renée leva le doigt vers les 

qui s’avançaient in- 


aig 




1 1 


* 



« Laissez-moi finir, dit-elle. J’abrège 
beaucoup, et pourtant l’heure rn’etfraie. 

Quand ma belle-inère vit que je me fai¬ 
sais respecter* de tous et écouter volontiers 
par mon père, elle changea de tactique. La 
sajie ne lui réussissait pas, alors, tous les 
jours, elle eut l’ecours à l’assaut. Dès que 
mon ]>ère rentrait de sa maison de banque, 
elle coni*ait à lui, pleui*ait à chaudes larmes, 
(it commençait l’exposé d’un nouveau grief 
contre moi. Les choses les plus inditlerentes, 
dont je ne m’ôtais pas même apeiTue, deve¬ 
naient matière à récriminations! Elle termi¬ 
nait toujours 

« Avant 





3 , 


fût ici, nous étions 


si hourcAix ! 


Kl 


Peu à peu, 1 ennui et la fatigue obtinrent 
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ce qui s’était refusé à de taux raisoiiiiC'- 
ments. Après s’etre irrité contre sa femme. 


ce qui redoubla les larmes et les crises ner¬ 
veuses, mon père finit par regretter le temps 
où il trouvait autour de lui une tranquillité 
et un bonheur apparents. Quelquefois il me 


le fit sentir. Je n’aurais eu qu’un mot à 
dire pour me venger, cai% de ces dix-sept 


mille francs, empruntés pour huit jours, je 
n’avais plus entendu parler, et je savais par 
les enfants que, depuis peu, M"™® Vangara- 
menghen avait acheté une parure de perles. 
Mais j’avais promis de me taire, et, 
fl’ailleurs, j’aurais trouvé indigne de moi- 
même d’en arriver à une délation. Ma 



mère le sentait bien, pour qu’elle osât me 
traiter de la sorte, en me sachant entre les 


mains une arme si puissante. Ensuite, je 
songeais quel chagrin mon père éprouverait, 
dans quel courroux il entrerait, quelle désu¬ 
nion se mettrait pour longtemps dans son 
ménage, s’il venait ù connaître ce fait misé- 
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rable; et je a'ous assure que j’étais prête à 
taire tous les sacrilices pour qu’il l’igaoràt 
toujours... 

Cependant J harcelé, il avait déjà exprimé 
plusieurs fois le souhait de me marier de 
])oniie heure. A ce projet, ma belle-mère 
applaudissait, moi je frémissais. S’il est 
triste de soulfrir dans la maison paternelle, 
quelle doit être la vie d’une femme malheu¬ 
reuse à son propre fojer ! Bien des fois 
j’avais examiné mon âme devant Dieu et 
j’avais reconnu que j’accepterais volontiers 
de fonder une famille. Mais, alors, le ma¬ 
riage se présentait à ma pensée coimne Fu- 
nion de deux cœurs se portant mutuellement 
au bien, étant pénétrés Tun pour l’autre de 
c.ontianceetde tendresse, iiartageant la même 
foi et les memes espérances. Je m’avouais 
avec elfroi que mon père ne porterait pas si 

loin ses désirs dans l’époux qu’il me choi¬ 
sirait. 

Je supposais que cette grande question 
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resterait en suspens jusqu’au printemps pro¬ 
chain. Tout à coup, les choses se sont pré¬ 
cipitées d’une manière terrible. 

Il y a quinze jours, un incident qu’il serait 
trop long de vous raconter en détail est venu 
de nouveau nous forcer, moi ù lutter, mon 
père à me soutenir. 11 s’agissait des lois 
dominicales. Cet incident a déterminé subi¬ 
tement notre départ de la Touraine. Mon 
père et moi, revenus à Paris les derniers, 
avons trouvé M”*^ Vangaramenghen dans un 
tel état d’exaspération que mon père, poussé 
à bout, a déclaré qu’il voulait me marier 
sans aucun retard. 11 s’est ouvert de sa réso¬ 
lution aux quelques amis qu’il a pu rencon¬ 
trer dans un moment où Paris ne s’est pas 
encore repeuplé. U pensait que ses recliercbes 
trouveraient ainsi des auxiliaires. 


Hélas ! il n’a que trop bien réussi. Au 
l)Out de six jours, il a reçu une lettre d’un 
Ijanquier d’Anvers lui demandant ma main 
pour son fils aîné. Ce lianquier était préci- 
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sèment Tun des convives’ devant lesquels^ 
j^avais refusé de violer l’abstinence du ven¬ 
dredi. Nous avions rencontré son fils à Vichy. 
Ce jeune homme est très-bien, sa famille est 
fort distinguée, sa fortune superbe, sou avenir 
brillant, car son père va lui céder la direction 
de leur maison de banque. En outre, la 
demande était exprimée dans les termes les 
plus respectueux et les plus flatteurs pour 
moi. 

Mon père eut un mouvement de joie. « Je 
n’aurais pas osé tant espérer, s’écria-t-il. 
Renée, tu es fiancée. » 

Nous étions seuls. 11 me tendit la lettre. 


Je la parcourus et enfin mes regards tom¬ 
bèrent sur la date qui suivait la signature. 
Il me seml)la que des doigts de fer me sai- 
sissuient au visage, je vis tous les meubles 
tourner, j’étendis en avant des mains cris¬ 
pées qui rencontrèrent heureusement la main 

de mon père, car je ne pouvais plus me 
soutenir. 
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« Grand Dieu ! (|ii’as-tu ? » dit-il. 

Et, d’une voix qui parvenait peine à 
sortir de mes lèvres, je répondis : 

« Je refuse. » 

Cette jiarole jeta mon père dans une colère 
dont le souvenir me gdace encore. Il devint 
d’une pâleur de marbre. Tandis que j’étais 
tombée dans un fauteuil où je croyais à tout 
moment délaillir, il restait devant moi, silen¬ 
cieux, les bras croisés et les yeux étince¬ 
lants. En fin, se calmant un peu : 

« Veuillez vous expliquer, » dit-il. 


M’exjdiquer ! Pauvre 


ijèr'e ! 



s a 


lui qu’cà tout autre, j’aurais voulu livrer 
le secret de ma décision. Pendant les 


heures trop rares que nous avions pas¬ 
sées ensemble, combien d’idées lâcheuses, 


d’erreurs et de préjugés n’avais-je pas dé¬ 
couverts en lui ! Hélas ! j’avais dû m’avouer 


({u’à la suite de cette femme 
ment aimée, il était descendu 
dans l’oubli de son âme et 


trop aveuglé- 
déjâ bien loin 
fie Dieu. Moi 


•« 
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seule, avec beaucoup de temps, je pouvais 
réagir contre cet entraînement déplorable, je 


2 )Ouvais, goutte à goutte, faire tomber la vérité 


dans ce cœur qui n’était pas si endurci, qu’à 
la longue il ne se laissât un peu pénétrer. 
Si je nréloignais, c’était abdiquer toute in- 
duence, c’était renoncer pour toujours à 
l’espoir de ramener mon père dans la voie 


du bien. Tant de fois je m’étais promis de 
ne jamais faillir à cette tâche ! Les reproches 
de mon père pouvaient me briser, mais ma 


foi et mon cœur }jarlaient encore plus haut 
que sa colère. 


Je lui répondis : 


Je ne veux pas me marier à l’étranger. 
— Folie! dit-il, en haussant les épaules. 11 



pas six mois, vous étiez encore enfer¬ 


mée entre les quatre murs d’un couvent et 

voilà que vous allez ruiner votre avenir par 

suite de vos sympathies pour telle ou telle 
contrée ? >> 


II se mit à marcher 


a 




f 
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tout à coup, se tournant vers moi, il dit : 
« Vous reviendrez sur cette sotte idée. 

— Non, jamais, >» répondis-je. 

Mon accent, probalilement, ajoutait k mes 
paroles, car mon père se plaça de nouveau 
immobile devant moi. Endn il me dit : 


« Montez dans votre chambre et veuillez v 

« ■' 

rester jusqu’à demain, midi. Vous me don¬ 
nerez alors une réponse dédnitive. Mais, si 
vous persistez dans votre refus, coniine je 
veux (et il aj^puya sur ce mof), je veux que 
d’ici à <(uel([ucs semaines vous soyez mariée, 
vous ne vous en prendrez ([u’à vous s’il vous 


faut accepter un parti moins avantageux ({uc 
celui-ci. » 

J’inclinai la tête et me levai en chance¬ 
lant. 


Le lendemain, à midi, je descendis chez 
mon père. 

« Eh bien ? dit-il. 


( . . . 


f % 9 


Ah ! de grâce : m ecnai-je, ne me 


demandez pas de m’expatrier. 
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C’est bien, re 2 >rit--il, je vais répondre 
(]ue toutes les considéi’atioiis sérieuses et la 
volonté d’un père n’ont pu l’emporter sur 
les attraits que recèle Caris. » 

Puis il ajouta d’un ton glacial : 

« Je ne connaissais pas encore bien 
votre caractère et je me (lemande si je n’ai 
pas ôté trop lent à croire que, plus d’une 
fois, les autres aient pu en soutFi 


ir. » 


Oh ! (|ue cette parole me fut cruelle ! Mon 
père inclinait vers mon accusatrice, il re¬ 
grettait de s’être montré juste envers moi, 

alors que, par amour |)Our lui, je m’oubliais 
moi-même !..., 

Des larmes roulaient sur les joues de la 




quise 



ie poursuivit : 


« Au .déjeuner, Vangaramenghen 

n’eut pas la délicatesse de laisser de côté la 
question agitée entre mon père et moi. 
Î^Iécontonte d’un n 



qui éloignait mon 
départ, heureuse en même temps de l’irrita¬ 
tion de mon père contre moi, elle me tour- 
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meiita pendant plus d’une deini-lieui‘e. fai¬ 
sant valoir riin après l’autre, tous les biens 


(pie je rejetais. Parler ainsi devant mon père, 
c’était mettre l’huile sur le feu. Mais voilà 


(pi’aii moment où nous sortions de table, on 
vint annoncer à ma belle-mère la visite 


d’une de ses amies, la baronne de (Tréiialf, 
habituée à s’introduire ainsi ûimilièrement 


chez elle. Ma belle-mère la rejoignit dans le 
salon. Elle la mit sans doute au courant de 


nos orages car, une heure plus tard, mon 
|)ère me fit a[>peler de nouveau. Son visage 
avait perdu son expression courroucée. 

« Allons, dit-il, voici un nouveau préten¬ 


dant que'je t’annonce, mais il est loin de te 
présenter les mômes avantages que le pre¬ 
mier. de Gréiiatf a un neveu, âgé de 


vingt-quatre ans, fort bien, dit-elle, spiri¬ 
tuel et parfaitement élevé. Il habite ordinai¬ 


rement la campagne qu’il aime beaucouj», ce 
qui dénote des goûts tranquilles. Il se plaît 


aussi à l\u‘is où les meilleures relations lui 
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sont acquises. 11 est de très-bonne famille 
mais ne possède jjas de lortune. de 
(rrénafl* a avoué à ma femme que, frappée 
de la merveilleuse analogie que tes goûts et 
ton caractère offrent avec ceux de son neveu, 
elle avait souvent rêvé de vous voir unis; mais 
la difi'érencede dot lui faisait craindre par dé¬ 
licatesse de nous entretenir de cette pensée. 
Cependant, eidiardie par les circonstances 
dans lesquelles nous nous trouvons, elle 
vient de nous confier son désir. Je veux 
bien surmonter la répugnance que j’éprouve 
a te marier û un homme sans fortune, 
mais, remarque-le, tu ne triompheras pas si 
facilement des piâvations que tu rencontreras 
dans une ])ositioii amoindrie par ta faute. 

Je ne tiens pas à l’argent, murmurai-je. 

— Alors, je vais écrire à quelques per¬ 
sonnes dont M'"® de Grénaff m’a donné l’a¬ 
dresse. Si les renseignements me conviennent, 

j inviterai la ])aronne û faire venir son neveu 
et à te le présenter. 


» 
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Il sortit de mes lèvres im oui qui me fit 
Irissoiiiier. 11 me sembla que, par cette ]>arolc 
pourtant soumise encore à bien des condi¬ 


tions, je venais de lier ma vie. 
m’embrassa et me dit : 



« Ne sois pas si eifrayée, je n’engagerai 
ma parole et la tienne que lors(|ue nous 
aurons vu M. de Montpolliii. >» 

Les renseignements demandés sont arrivés 
promptement. Mou père m’a remis les lettres. • 
Klles se ressemblent toutes. Elles vantent 


resj)rit de ce jeune homme, affinnent sa 
bonne réputation et s’étendent particulière- 
ment sur sa parfaite éducation. Ces mots : 


« courtoisie, manières exquises, » reviennent 
à chaque ligne. C’est tout ce que je peux 
savoir. 


C’est déjà quelque chose, dit la mar¬ 
quise. Ordinairement, une grande délicatesse 
dans les procédés suppose un peu de cette 
même délicatesse dans les sentiments. Cepen- 
<lant, aujourd’hui, on interprète fjuelquefois 
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si étrangement ces mots : éducation parfaite! 

—• Hélas ! c’est ce que je pense, soupira 
la jeune fille. Et, pourtant, de cet homme 
complètement inconnu je serai la fiancée 
demain; car, d’après ce que l’on dit, son 
extérieur ne doit pas être si défavorable qu’à 
première vue j’aie lieu de repousser son 
alliance. » 

Tout à coup, fondant en jdeurs : 

« Quel mariage ! s’écria-t-elle, quel ma¬ 
riage! oh ! si je pouvais fuir, me réfugier 
au Sacré-Cœur ou dans mon château!.., » 

Elle ferma un moment les yeux comme 
accablée, puis elle reprit : 

* La Providence, en laquelle je me confie, 
ne m’abandonnera pas. 

— N’en doutez pas, ma pauvre enfant ! 
dit de Valbret. 

— Déjà, dit llenôe en joignant les mains, 
je regarde comme un bienfait du ciel que 
cette entrevue si décisive ait lieu chez vous 
et sous vos veux. 
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— Sous mes yeux ? Chez moi ? Que vou¬ 
lez-vous dire, mon enfant 1 

— Quoi ! s’écria Renée au comble de 
l’étonnement, vous ignorez que ce soir, chez 
vous, nous devons rencontrer M*"® de Grénaff 


et ce M. de Montpollin ? 


— Eli bien î ma fille, dit la marquise, 


rendez grâces de ceci à de 
m’a fait consentir à recevoir 


Rroz. Elle 
de Grénaff 


et un sien parent dont je n’ai pas meme 
demandé le nom. Mais je ne savais ])as 
qu’elle eût adressé une invitation à votre 
famille. Est-elle prévenue que ce jeune homme 
vous recherche ? 


— Non, certainement. M*"® de Grénaff et 
mon père ont voulu profiter d’une rencontre 
fortuite. 


M"*® de Rroz vous connaît donc ? 


fV 

O 


— Beaucoup. M. de Broz est pai’ent éloi- 
ne de mon père. Ils ont toujours conservé 
ensemble des relations et, quand M'"® de Broz 
a passé par Paris pour se reiulre dans sa 



r-f ‘ 
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ianiille, elle a fait de la musique avec 
]\I'nc Vaiigaraineiig'heii et avec moi. 

— Tout s’explique. 

— J’ignorais alors qu’elle fût votre nièce. 
C’est cette invitation, reçue hier, qui m’a fait 
connaîti’e votre retour à Paris et pour venir 
vous trouver, j’ai pu heureusement profiter 
de la présence d’une de mes cousines de 
Polgiquc. Ce n’était pas au milieu d’une 
bi'illante réunion que je voulais vous revoir 
d’abord. Il me fallait être seule, parler du 

passé joyeux, du présent redoutable, vous 
ouvrir mon cœur. 

— Ah î chère enfant, que vous avez bien 
lait ! 

Ma cousine est l)onne, continua Renée, 
elle me garrlera le secret. Klle m’a conduite 
a !a chapelle du Jésus et doit revenir m’y 

chercher. Je vous quitte, elière Madame, je 
suis dôjè en retard. » 

La mar 


qu 


sonna. 
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« Attendez niie minute, Renée, dit-elle. 

je vais vous faire accompagner. 

A (luoi bon ? la chapelle est si prés ! 

— Non, dit M'"'' de Valbret, tandis que 
la ieune Bressoise se montrait discrètement, 
voici ma femme de chambre que je mets à 
votre service. >* 

Et, serrant une dernière lois la jeune lille 
dans ses ])ras : 

« Renée, dit-elle, que Dieu soit béni pour 
me permettre de veiller un peu sur votre 
avenir! Quoi que l’on fasse, quoi que Ton dise, 
soin'enez-vous (je vous le recommande au 
nom de notre cliôre Faimy, ma sœur (ranèc- 
tion et votre seconde mère), souvenez-vous, 
dis-je, de ne laisser surprendre aucune ré¬ 
ponse avant que je vous donne mes avis. Ce 
soir je prendrai à part ce jeune homme, je 
le ferai causer et, avec ma vieille expérience, 
je distinguerai bientôt quelles sont ses itlées 
et ses habitudes. Pour vous, reiifermez-vous 
flans ces simples paroles : « Je ré[)ondi‘ai 


« 
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demain. » Adieu, mon enfant chérie, au 
reA^oir dans quelques heures. 


— Ah î dit Renée, je m^'eu retourne le 
cœur presque léger. Vos paroles soulèvent 
ce poids qui m’étoulïait. Je ne suis donc plus 
seule devant Fangoisse et peut-être le dan¬ 
ger. Maintenant que votre affection se dresse 


à côte de moi, j’espère î... 

Ses jeux étaient encore mouillés de larmes 


mais un sourire passait sur ses 
(piand elle quitta de Valbret. 



<■ 
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Devant l’embarras de elioses multipliées 


qui s’enlacent, se pressent et semblent au 

t 

moment de se lieurter dans quelques instants 
insutfisants pour les contenir, quel est le 
parti le plus salutaire à prendre ? C’est, assu¬ 
rément, de conserver toujours un grand 
calme et de n’agir que peu à peu avec une 
sage mesure. De meme que, sur certaines 
[dages, dans ce que l’on croirait tout d’abord 
n’etre qu’un péle-môle de rochers, un rayon 


de soleil suffit à montrer un chemin iacile à 


suivre : ainsi, la lumière de ronlro, en éclai 
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i:i8 


i*aiit un es 2 >rit attentif, lui fiüt trouver, au 













la voie par laquelle on peut marcher (.ruii 
j»as sur et atteindre heureuseinent, ini à un, 


tous les buts vers lesquels on 
L’action rçg'lée, ti’anquille, mais 
(î’est le caractère que présentent 
tions divines au sein des mondes 



vivants et 


liarmonien.x ; c’est aussi , dans un esjirit 
liiniuiin, le signe d’une vraie liberté, d’un 
jugement sérieux et d’un respect trop rare 

qu’on nomme 




Cet art tle gouverner cliaque lietire de la 
vi(ï peut eti*e un don spécial fait par la Pro¬ 
vidence à une nature privilégiée; plus sou¬ 
vent, il s’acquiert. En vivant, c’est-à-dire en 
voyant tomber des illusions, râino s'instruit, 
s’anerniil, se débarrasse d’une foule de vains 
désirs: elle est comme un tei*rain où les 
orages, de temps en temps, arrachent ce que 
les licdcs brises ne parvenaient pas à en le- 
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ver. L’ordre prend alors racine dans ce tei- 
rain dégagé; et, s’il peut croître librement, 
il ne tarde pas à produire des Heurs et des 
fruits admirables, 

La marquise de Valbret avait toujoiu's ou 
un sentiment profond de celte vérité. En la 
méditant souvent, elle était arrivée à possé¬ 
der si bien T intelligence de la vie, que, non- 
seulement elle utilisait chaque instant, mais 
encore elle savait ramener à produire son 
!‘ésultat le plus tecond. A vrai dire, cette 
iirection attentive de soi-méme sup[>ose un 
rand esprit d’abnégation, car elle ne laisse 
])lace ni au cainnce, ni à un repos exagéi’ô. 
Toutefois, l’ceuvre n’est pas si aride qu’on 
}iourrait le croire. La paix du cœur, la (xai- 
naissance joyeuse des œuvi'es accom}»lies, 
les espérances éternelles se cachent sous 
l’apparence un peu rude du sacrifice : et, peu 
à peu, les fruits ainsi obtenus deviennent si 
doux, qu’on oublie les quelques épines au 
travers des(]uelles on doit les cueillir. 


{ 


L*’ 

t) 






Ifif» 


LE MAlîlAGE DE UENEE. 


Mme de Valbret était attendrie, ébranlée, 
par les touchantes confidences cpi’elle venait 
de recevoir; en outre, elle était très-fatiguée 
par les visites rpie, dans un lointain cpiar- 
lier, elle avait faites à ses pauvres, chez les¬ 
quels, bien souvent, elle se présentait, vêtue 
pauvrement elle-même pour trouver plus 
lacilement le chemin de leur conhance et 
mieux garder Tanonyme demandé par sa foi 
et son humilité. Quelques heures seulement 
devaient s’écouler avant que, redevenue la 
grande dame à la fois gracieuse et magni- 
lique, elle ouvrît ses salons 'où dix généra- 
fious illustres avaient passé, léguant à leur 
dernière descendante leur courtoisie avec 



ne pencha la tête sur sa main qu’atîn de 



un moînent. Quand IVf'^ Vangara- 


menghen était venue la surprendre, elle sui¬ 
vait une idée : elle revint à cette idée aiissi- 


tél qu’elle SG retrouva seule, 
son [irojet [>ar la pensée que, 


fortifiée 
si faible 


dans 

qu’il 












I 
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parût, 1111 acte de bonté attirerait la bénédic¬ 
tion divine sur la g’raiide question (pii devait 
se résoudre le soir môme : ainsi voit-on des 
vapeurs légères monter vers le ciel pour re- 

m 

tomber ensuite en bienfaisante rosée. 

Au bout de quel({iies minutes, la marquise 
se leva donc en murmurant : 


« Oui, cela vaut mieux. 




maniéré 


rien ne me sera dissimulé. Dans un cœur, 
même parfait, ramitié n’est pas toivjours 
clairvoyante. Un regard jeté dans rintérienr 
d’une famille en dit souvent plus long que 
bien des explications. Je ne dois pas laisser 
ô(diapper l’occasion que j’ai de taire cette 
démarche. Si, comme je le crains, nous 
échouons près de mon beau-frère, je saurai 
mieux de quel côté tourner de nouvelles re¬ 
cherches, ayant pu juger par moi-meme du 
milieu dans lequel ce jeune homme a vécu. >» 
Elle quitta son peignoir et reprit les vête¬ 
ments qu’elle avait déposés en renti*ant. 
Puis elle sonna. Le valet de fïhambre parut. 
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« Servez-moi sur-le-champ un peu de 
Malaga et quelques biscuits, dit de Val- 
bret. 


p]h quoi! s’écria le vieillard en joi¬ 
gnant les mains, Madame la marquise re¬ 
pauvres!... Si loin!... A la 


toui'iie 
nuit î,. 



— Ne vous tourmentez pas ainsi, Pierre, 
dit M'"® de Valbret. Je ne vais que chez des 
voisins. Hâtez-vous de m’apporter ce que je 
vous demande. » 


Ces mots ra2)pelôrent le valet de chambre 
à son empressement accoutumé ; car, en 
\^ojant sa maîtresse reprendre à cette heure 
lai'dive les livrées de la charité, son regret 
a\ait totalement paralysé son zèle. Il reparut 
Inentôt, portant un Jlacon et des gâteaux sur 
un plateau d’argent où les écussons des Val- 

])ret et des Rocheguiinier unissaient leurs 
merlettes. 

Madame la marquise dînera donc plus 
lard aujourd’liui ? soupira-t-il. 








— A vrai dire, mon bon Pierre, je ne 
sais pas môme si je pourrai dîner. 


Madame ne dînera pas ! 


» 


La voix de Iderre ne soupirait plus, elle 
gémissait. 

« Dans tons les cas, rei)rit lu marquise, 
je serai certainement de retour avant i’arri- 
^•ée de de Droz. Vous direz à Françoise 
de me préparer la toilette ([ue je lui ai dési-^ 
gnee. » 

Elle mangea deux biscuits, }uiis elle retira 
de son secrétaire le |)Orlel'euille qu’elle y 
avait placé et sortit, suivie par le i^egard dé¬ 
solé de soji vieux Pierre. 

«< Comme il fait noir ! se disait-elle en 
marchant. Je le rcü'rette. J’aurais mieux 


aimé voir tout cela au grand jour. » 

Elle prit la rue Velpeau , tout iUn minée 
par les retlets éclatants de Pétalago voisin, 
et s’engagea dans la rue de Dabylone, ainsi 
nommée par contraste, sans doute, car cette 
rue est trop paisible pour rappeler les fastes 
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;nitiqnes, et trop bien occupée pour mériter le 
moins (lu monde les bibliques réprobations. 


La marquise ne fît pas un bien long tra¬ 


jet. 



en 



■ J * 


moitié en 


s’aidant des pâles lueurs d’un reverbère, 
elle parvint à distinguer la maison qui por¬ 
tait le numéro 20, et en francliit l’entrée. 

« Monsieur Le Maliouét? demanda-t-elle 


au concierge. 

— Il est sorti, il ne rentrera pas avant 
se])l ou huit heures. 

— Mais il y a quelqu’un chez lui ? 

— Sa grand’mère. 


Au quatrième, la porte au fond. 
Merci. » 


Kt, sans tenir compte du soupir qui, ins- 
tinclivcnnont, sortit de ses lèvres, elle se mit 
on d(‘voir de gravir l’escalier. Elle tira dou- 
(‘(Uiient l(i cordon un peu usé qui retombait 


près 



a 





s Qu¬ 



ant qu’une voix de femme disait 
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« C’esl déjà liiii, Moasieiu* 1 » 

La personne (|ui parlait ainsi s’interrom¬ 
pit et resta interdite à la vue de la mar 


qui se. 

« Monsieur Le Mahouët est sorti, paraît- 
il, » dit cellt3"Ci, qui, dans la pénombre de 
la porte, n’apercevait que les voiles d’une 
coiffe morbiliannaise. 


Le visage encadré dans la blanche auréole 
s’avança et la marquise jugea qu’il ap[)arte- 

J 

liait à une paysanne d’une quarantaine d’aii’ 
nées. 


« Oui, Madame, répondit la servante, 

Monsieur est au palais. 

— Pourrais-je entretenir un moment Ma¬ 
dame sa grand’mère ? 

— Je le pense. Veuillez entrer, je vais 

m’en informer. » 


La marquise pénétra dans un vestibule 
éclairé par une veilleuse. Los murs en étaient 
ornés de natures mortes dessinées au lusain. 
M'“® de Valbret ne pouvait s’empêcher de 
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sourire; dans la parure donnée à Feutrée de 
cette pauvre demeure, elle reconnaissait la 
main de Xavier de l)ois-Rougès dont elle 
avait souvent encouragé le talent d’ama¬ 
teur. 


La servante leparut au l)out d’un mo¬ 
ment. 

*« Madame veut-elle bien se donner la 
peine de me suivre? » dit-elle. 

l^llle détaclia la luciole et précéda M"^® de 
Valbret dans les sinuosités de l’étroit laby¬ 
rinthe (pii portait le nom de corridor. Entin, 
(die (xarta le battant mobile d’une double 
porte témoignant du soin avec letpiel on 
avait cherché à préserver du froid la chambre 


voisine, et demanda : 

« Qui dois-je annoncer? 

M'"® Geolîroy, « dit de Valbret. 
se bornant à porter, dans cette circonstance 



me 


comme chez ses pauvres, le nom de 
du manpiis. 

Llie tut introduite aussit(rt dans une pièce 
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assez vaste d où s échappait une douce clia- 
leui*. Au tond de cette pièce^ dans un ü;'raiKl 
lauteuil à roulettes, une ferame ôtait assise 
ou plutôt étendue. Ses pieds, à jamais immo¬ 
biles, reposaient sur des tabourets. Une do 
ses mains soutenait un écran, et, de l’antre, 
elle protégeait sa vue subitement éblouie par 
la clarté d’une lampe dont la servante venait 
d’enlever l’abat-jour. 

Elle sourit ù la marquise et lui dit : 

« Veuillez m’excuser, Madame, si je ne 
me lève pas pour vous saluer. Vous le voyez, 
ce n’est pas la bonne volonté qui me manque. 

C’est à moi de m’excuser près de vous. 
Madame, répondit la marquise en a[)pro- 
chant la chaise que la servante lui avait 
avancée. A cette heure tardive il n’est plus 
d’autres visiteurs que les amis, et je crains 
fort d’être indiscrète. 

Otez cette lampe, Anne-Marie : elle 
nous aveugle, » interrompit rinfîrme. 

La marquise se dit tout bas : 
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« (Jiicl contreteijips ! tout va retomber dans 
le crépuscule. » 

Mais, lioureusemeiit, la Morbihannaise ne 
recouvrit pas la lampe. Elle la posa sur une 
haute console, derrière la vieille dame, dont 
les yeux athüblis se trouvèrent ainsi déli¬ 
vrés sans fpie son visage échappât tout à 
fait aux regards de la marquise. 

« Vous n’ètes pas indiscrète, Aladame, 
reprit rintirme. Vous êtes la très-bien A'enue 
à cette heure-ci comme à tout autre. Seule¬ 
ment je regrette de ne pas vous faire un 

entendu, c’est 
à Madame Geoffroy (pie j’ai riionneur de 

parler ? 

— Une de ^os voisines. Madame, répon¬ 
dit de Valbret. Je demeure rue de 
Sèvres, tout près d’ici. 

—• Je m’en félicite, dit l’infirme en s’in¬ 
clinant légèrement. 

Madame, rej)rit la marquise, vous 




ir* 


bl J E ‘ 



voyez on moi une obligée de M. Le Maliouèt, 
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venue pour lui olïrir ses viis remerciements, 
et s’acquitter près de lui (rune restitu¬ 
tion... » 


A ce dernier mot, la vieille dame reg’artla 
la marquise avec une profonde surprise, 
puis, tout à coup, une sorte d’angoisse passa 
sur son visage. 

« Madame, répondit-elle, vous faites 
erreur. Personne ne nous doit rien. 


Je vous demande pardon. 

N’insistez pas... avec moi du moins, 
reprit-elle d’une voix sévère. Je sais que 
ma famille n’a aucun débiteur. Si vous avez 

r 

traité avec mon fils d’une atfairc que j’ignore, 
veuillez prendre patience , vous vous en 
expliquerez avec lui. 

Je ne peux pas attendre son retour. 
Parlons d’autre chose alors, s’il vous 



» 


En disant ces mots, l’infirme posa une 
main sur le bras du fauteuil, et la mar¬ 
quise crut voir que cotte main ti-endjlait. 


10 
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Une immense pitié passn clans son cœur. Il 
lui avait suiïï des quelc[ues mots échangés 
avec la vieille dame et même du geste par 
lequel celle-ci l’avait saluée, pour lui faire 
parfaitement comprendre que ses pauvres 
vêlements dissimuleraient bien sa fortune^ 
mais ne cacheraient ni son rang ni son édu¬ 
cation aux veux trune femme habituée elle- 
même à des manières exquises, l’our ceux 
([ui la connaissent d’enfance, on ne déguise 
pas la distinction. Sentant que, sous ce rap¬ 
port, elle était devinée, la marquise discer¬ 
nait facilement, dans l’émotion née à ce mot 
“ une restitution »*, rinquiétude d’une tierté 
soupçonneuse se demandant ce qu’apportait 
cette femme inconnue en s’abritant sous le 
prétexte d’une obligation. Elle se hâta de 
dire : 

« Souifrez du moins, Madame, que je 
vous ajiprenne quel objet je Aœux rendre à 
M. Le Mahouèt. C’est un agenda contenant 
des caries et des notes. 11 l’a oublié ce ma- 
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tili dans un omnibus où je 


me trouvais moi’ 


même. » 

Un changement total se produisit sur le 
visage de l’aïeule. 

« ^Vli ! Madame, s’ôcria-t—elle, vous avez 
pris la peine de rapporter vous-même ce 
portefeuille! et si promptement! Combien je 

vous suis reconnaissante ! » 

Elle prit la main de de Valbret et la 
pressa longuement dans les siennes. Ce sei- 
rement de main disait : 


« Pardonnez-moi. 

Et le sourire attendri de la marquise ré¬ 
pondait : « Noble misère, sois sans crainte. « 
« Je n’aurais pas osé solliciter T honneur 

le vous voir, reprit M™® de 
l’avais dû me borner à remettre (;e carnet, 
tuais Je tenais à exprimer ma reconnaissance 
1 M. Le Mahouèt, et, forcée d’y icnoncer, 

je n’ai pu r 




" au 



1 P 



VOUS 



r» / 1 ’ * 

fi I 1 rfTi 


L’avoir un tlls si bon, si respectueux pour 


la vieillesse, si... 
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A 


Ail ! vous ôtes mère ! » 



r 



"me 


dont les yeux rayonnaient. La marquise leva 
les siens vers le ciel. 


« Oui, répondit-elle. 

— Étienne a donc ôté assez lieurenx pour 


vous rendre service, 


>» demanda 


Fin firme. 

La marquise lui raconta quelle aide cha¬ 
ritable M. Le Mahouët lui avait donnée le 
matin môme. 

ic U ira fait que son devoir, répétait la 
vieille dame de plus en plus joyeuse. Je se¬ 
rais bien humiliée si je le supposais capable 


d’aprir autrement 


— 11 serait il souhaiter que tous 
semblassent, dit la marquise. 



res- 




i 


l’avouer, la jeunesse actuelle dégénère sou¬ 
vent de SOS chevaleresques aïeux. 

— Mauvais signe! dit la vieille 



secouant la tète. Dans ma longue vie, j’ai 


vu plusieurs 
remaiipié que 


fois la société en péril. J’ai 
, toujoiu’s, un certain abaisse- 
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3 aussi süi- 


ment dans les manières et dans le langage 
précédait ou suivait ces funestes moments, 
A mon avis, le sans-geiie ne peut venir 

d’une bonne soui'ce. 

Et j’ajoute qu’il n’a pas un meilleur 

résultat, dit la marquise. Quand on respecte 

bien les autres, on se respe 

même, n’est-il pas vrai? 

Parfaitement vrai, répondit l’infirme. 
Ab ! Madame, reprit—elle, que la visite dont 

V 

vous voulez bien m'honorer m’est dune 
aü'réable! de vous assure que, depuis long- 
temps, je n’avais pas goûté un si grand 
plaisir. Hélas! je dois renoncer à l’avantage 
de me présenter chez vous à mon tour, mais 
puisque, dites-vous, une courte distance nous 
sépare, laissez-moi espérer que, do temps 
en temps, vous me donnerez une petite 

marque de souvenir. 

N’en doutez pas, dit de Valbrct, 

Je reviendrai souvent, si vous' me le per- 
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Un coup léger, frappé à la porte, les inter¬ 
rompit. 

« Entrez, » dit la vieille dame. 

La servante bretonne s’avança et mur¬ 


mura : 

« p]st-cc ({lie Madame ne veut pas prendre 
son potage ? 

— dont à rheure, plus tard, Anne-Marie, 
(lit rintirme du ton avec lequel on repousse 
une soudaine impoidunité. 

— Non, je vous en prie, dit de Val- 
bret en se levant. Si ma présence se change 
le moins du monde en indiscrétion, je vais 
me retirer. 



gn 




ame... 


— Faites-vous servir alors, >» dit la mar¬ 
quise en s’asseyant de nouveau. 

Un instant après, la servante reparut, 
portant une très-petite soupière d’argent 
dans laquelle filmait le potage annoncé. Elle 
alluma une bougie et la posa sur la chemi¬ 


née, de manière' à ce tpie sa maîtresse f 
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éclairée sans avoir besoin de recourir à la 
lueur de la lampe dont elle se plaignait sou¬ 
vent. 

Tout en réitérant des excuses à la mar¬ 
quise, rinfirme s'ôtait décidée à manger. 

de 'N^ilbret profitait de la clarté du flam¬ 
beau pour mieux voir son interlocutrice et 
les objets rassemblés autour d’elle. 

La vieille dame avait du être d’une beauté 
remarquable. Les années, les chagrins, les 
maladies, en courbant cette haute taille, en 
ridant ce iai’ge front, en creusant les lignes 
de cet ovale encore pur, n’avaient pu enle¬ 
ver au nez sa finesse aristocrati(|ue, ni alté¬ 
rer la grâce du sourire sur des lèvres pâlies 
sans être déprimées, ni éteindre la damme 
de deux grands yeux noirs pleins d’esprit et 
de bonté. Des cheveux d’une ].)lancheur de 


neige, séparés en simples bandeaux, se 
cachaient sous une mantille de dentelle noire, 
et une longue robe de chambre en laine éga¬ 
lement noire enveloppait un corps visible- 
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ment émacié. J)ans la manière dont rinfîrme 
relevait par moments la tête ou flont elle 
étendait la main, aussi bien que dans son 
accent, on sentait comme un vestige de Flia- 
bitude du commandement, de ce commande¬ 
ment sérieux et doux qui indique à la Ibis 
la lemme chrétienne et la dame de qualité. 
Des vêtements de deuil la couvraient depuis 
longtemps : ses membres étaient pour tou- 
joni's voués h la douleur et à l’immobilité ! 
cependant, elle conservait dans tout son être 
le (‘aime (|ui revèle le j>lus vrai, le plus dif- 

licilc des courages, celui d’une invincible 
patience. 

l’our ([u’clle n’eût pas la |)eine d’étendre 
la main jusque sur la cheminée, un guéri¬ 
don (itait [>lacé à sa droite et supportait une 

à ouvrage, des livres, et en- 
lin un crucifix, près duquel se rangeaient 

nno statuette de Notre-Dame-dcs-Victoires 
et plusieurs photogi-aphies. Touchante i 
piralion du co-ur! A la vieille mère. 



3 cor 



{irivee 
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de tous les siens pendant une longue partie 
du jour, il fallait au moins riniage des chers 
enfants qui étaient forcés de s’éloigner; et, 
de leur souvenir, elle ne séparait pas celui 


les amis divins qui lui faisaient, eux, fidèle 


compagnie, l’aidant à porter le poids de 


l’épreuve, et recevant les vœux sans cesse 
renouvelés qu’elle leur adressait pour les 
bien-aimés l’entourant encore ou pour ceux 


qui, déjà, l’attendaient dans réternitô. 

Sur le guéridon elle avait posé le cou¬ 
vercle de la soupière d’argent. Un rayon de 


lumière permettait de voir une marque gra- 

m 

vée sur la surface 




-ce un 


écusson ou simplement un chiffre? La mar¬ 
quise ne pouvait le distinguer, mais deux 
miniatures suspendues aux boiseries de la 
cheminée la faisaient incliner vers la première 
de ces suppositions. Dans l’une de ces mi¬ 
niatures souriait une jeune femme en toi¬ 


lette de cour du temps de Louis XV. Dans 
l’autre, un gentilhomme portait fièrement le 
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costume (ramiral. Déjà, la lampe avait mon¬ 
tré à de Valbret que le fond de l’appar¬ 
tement était occupé par le portrait en pied 


d’un homme en uniforme; mais, forcée de 
s asseoir aussitôt, elle n’avait pu Fexami— 


Subissant do plus en plus une influence à 
laquelle son cœur s’ouvrait joyeusement, elle 
pensait : 


* On dit que le diamant conserve son 
éclat quel que soit le métal dont on rcntoure. 
Ce 11 est pas juste. On devrait dire que, si 
le métal est sombre, le diamant brille d’au- 



a visité cette 


famille, et je sens qu’elle lui donne une 
g'iandeur et des vertus qui s’y trouvaient 
probablement en germe, mais qui, certaine¬ 
ment, ont dû se développer dans l’adver¬ 
sité. » 


Elle pensait aussi 


Dieu veuille que nous réussissions près 
de mon beau-frère ! car, maintenant que j’ai 


% 
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H!) 


pu jug’Br (l6S hubitiulGS cIg cottG niuisoii, 
j’aiderais volontiers à recevoir roinploi de- 
inaiide, mais jamais je n’oserais en olfrir 
moi-même un (pii fût subalterne et je n’en 
connais pas d’autres pour le moment. » 

La vieille dame, cependant, avait achevé 
de prendre son potage. Elle s’excusa encore 

en disant : 

« Combien je suis confuse que le dévoue¬ 
ment do cette bonne tille m’ait obligée à me 
montrer si sans-façon. Elle craignait que je 
ne fusse fatiguée, car mon lils ne doit ren¬ 
trer ce soir que vers huit lieu res, et je l’at- 

tends toujours pour dîner. 

Sur ses cartes, qui m’ont guidée vers 
vous, j’ai vu cpi’il est avocat, dit la mar¬ 
quise. 

Oui. Le cher enfant aurait mieux 
aimé porter l’épée que la toge. Il avait 
d’abord résolu d’entrer à Saint-Gyr. Mais, il 
y a dans la vie des circonstances avec les- 



s on ne 



pas 


i '» 


» 
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LE .MAUlAfiE DE HENÉE 


Un soii2)ir 2>assa sur ses lèvres. 

P 

« Vous avez du moins le bonheur de le 
garder près de vous, dit M"'® de Valbret. 

— Ail! Madame, la parole que vous pro¬ 
noncez résume toutes les joies qui me 
restent. Dieu seul peut savoir Fôtendue de 
la tendresse qu’il témoigne à sa vieille 
graiurmère... car je ne suis que sa grand’- 
mère, Madame, vous devez bien le pen- 


La marquise inclina la tête. 

« Entre lui et moi, pauvre enfant, reprit 
rindrnie, il y a deux tombeaux. 

— Votre amour maternel ne s’est pas 
enseveli tout entier, dit la marquise. De 
chers liens vous attachent encore à ce 


monde 


M’y attachent est le mot, car je m’é¬ 
tonne moi-même d’y demeurer . Voyez-vous, 





ame, j ai ete comme le vieux c 
ébranlé, à moitié mort déjà, mais dont les 
derniers rameaux pouvaient encore servir à 
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protéger de pauvres petites plantes. Puis les 
l^etites plantes ont grandi, et, à leur tour, 
elles enlacent si bien le vieil arbre qidelies 
rempêclient de tomber à terre. 

— Et, tout en renlacant, elles trouvent 

' J 

en lui leur soutien, répondit gracieusement 
la marquise Vous avez donc plusieurs pe¬ 
tits-enfants ? 


— Trois. Mon Étienne, le chef de la 


famille dans Tacception la plus étroite de ce 
titre ; le droit d’aînesse, comme toute supé¬ 
riorité bien comprise, confère de rigoureux 
devoirs; puis, deux petites-filles, rune do 
quinze ans, l’autre de treize seulement. Elles 


ont dû me quitter, à mon grand regret. A 
mon âge et avec mes infirmités, je n’aurais 
pu leur suffire. Leur frère les a placées au 
Sacré-Cœur. 


— Il a très-bien choisi, » dit la marquise, 
saisissant le sujet qui pouvait le plus facile¬ 
ment faire se manifester les opinions et les 


goûts de raïeule. 
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Elles parlèrent longuement de rôducation, 
passèrent ensuite à des considérations sur 
la société et les habitudes actuelles, sur 


le niveau de la piété dans Paris; tous les 


sujets sérieux et surtout révélateurs lurent 
abordés par de Valbret. 


Idus rentretieii se prolongeait, plus la 
marquise et la vieille dame se sentaient char¬ 
mées Fune de Fautre. L’inürme, surtout, 


paraissait si lieureuse, que la marquise, 


malgré sa fatigue 


laissait volontiers le 


temps s’écouler. Enfin, voulant, avant de 
prendre congé, amener la conversation sur 


les aptitudes du jeune homme, M"'® de Val- 
bret demanda : 


« M. I.e Mahouèt, si distingué, si bon, 
doit avoir un cabinet très-fréquenté? 

— Pas autant qu’il le souhaiterait, dit 
l’aïeule. Et ieane est jeune, peu connu. 
Comme vous devez le penser, il iFest pas de 
ceux qui acceptent de plaider toutes les 
causes. 11 veut être convaincu avant de cher- 
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cher à convaincre. Il souffre facilement du 


larynx. Puis les incertitudes inliérentes à la 
profession d’avocat le fatiguent. Il voudrait 
bien échanger sa position, si noble qu’elle 
soit, contre une autre plus stable, [)lus 
calme, et qui nous 2^eTniît de mettre dans 
notre vie une jjlus grande régularité. Peut- 
être d’ici à 2>eu de jours aura*-t-il réussi. Je 
l’espère bien . surtout 
heures. 




— Serais-je indiscrète en vous deman¬ 
dant vers quel but nouveau se dirigent ses 
efforts? J’aimerais il le savoii', pour aider 
ses tentatives de mes plus ferventes prières. 

— Il cherche à obtenir une place vacante 
au ministère de la justice. 

— A-t-il beaucoup de protections ? 

— Une seule, mais qui sera toute-puis¬ 
sante. La marquise de Valbret de Maulouars, 
belle-sœur du ministre, de s’em¬ 

ployer 2wur lui. Je voudrais le voir rentrer 
pour lui annoncer cette heureuse nouvelle. Il 


i 
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ii^aurait 2>as osé porter si haut ses espérances 
sans riiitervention cFun de ses amis qui s’est 
chargé de lui obtenir ce magnifique patro¬ 
nage. La marquise désire le voir ce soir 
même. Et il ne sait rien de tout cela ! Quelles 
bonnes surprises Fattendent ! Ah ! vrai- 
mont, reprit-elle en tendant de nouveau la 
main à M"’® de Valbret, je pourrai dire que 
cette Journée gardait pour moi bien des 
douceurs sur lesquelles je ne comptais 


pas... >* 

M"’® de Valbret ne s’étonnait pas en enten- 

« 

dant cette femme évidemment fière et dis¬ 


crète (elle l’avait bien vu à la manière dont 
avaient été repoussées ses premières ouver¬ 
tures) descendre maintenant dans ces dé¬ 
tails. La vive impression de sympathie 
(pFelle éprouvait devait être partagée, elle le 
sentait à Faccent pénétré de l’aïeule, et elle 
savait que, parfois, l’attrait qui pousse deux 
cimes Fune vers Fautre peut 
promptement que l’habitude des relations. 


agir 
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« Je ne désespère pas de faire un jour 
plus comjdète connaissance avec M. Le 
Maliouètj reprit-elle. En attendant je vais 
demander à Dieu qu’il bénisse son entre¬ 


prise. 

—■ C’est déjà la bénir que lui donner une 


protectrice comme la marquise de à^albret, 
•dit la vieille dame. Vous devez le savoir, car 


le seul nom de cette femme admiralde inspire 
le respect non-seulement dans notre ({uar- 
tier, qui est le sien, mais dans tout Paris. « 

La marquise n’avait pas compte sur cette 
conclusion de ses paroles. Elle essaya de se 
lever. Mais, il ne lui devenait pas facile 
d’arrêter ce que, sans le vouloir, elle avait 
provoqué. 

« Elle doit être moins âgée que moi de 
huit ou dix ans, continua l’aïeule. Je me 
souviendrai toujours d’avoir longtemps 
causé avec elle à un bal que donnait M. de 
Polignac. Elle était alors toute jeune ma¬ 
riée. Elle était belle comme un ange. 
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— Sous la Restauration ? dit M™® de 
Valbret saisie du plus vif intérêt. 11 y a de 
cela bien longtemps ! Elle doit avoii% comme 
nous, vieilli et souffert. 

— Je ne Tai plus revue» dit Faïeule. Peu 
de temps après, la conquête d’Alger m’en” 
leva mon mari qui était colonel. Je me reti¬ 
rai alors dans ma famille pour élever plus* 
paisiblement mes enfants. Hélas ! bientôt il 
ne me resta qu’une fille. Je revins plus 
tard à Paris avec elle, quand elle fut mariée 
à M. Le Alahouët. Bien des tristesses nous 
ont fixés ici, moi et mes petits-enfants ; 
je ne connais plus maintenant que par ouï- 
dire les personnes et les choses du dehors. 
Je sais cependant que cette jeune femme 
radieuse, favorisée de toutes les fortunes et 
de toutes les joies, a connu aussi le poids de 
la croix et qu’elle l’a porté avec un grand 
courage. Son père et sa mère ont. été vic¬ 
times du choléra. Son mari est mort par 
suite d’une chute de cheval. Elle avait eu 
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un fils après douze ans de mariage. Elle Ta 
perdu aussi, il était Religieux... » 

La marquise, les mains jointes et serrées, 
écoutait, en proie à une poignante émotion. 
Entendre raconter sa propre liistoire, avec 
une sympathique pitié, par ceux-là mêmes 
à qui Ton cherche à donner des consola¬ 


tions !... La vie garde parfois de ces rappro¬ 
chements étranges qui s’accomplissent sous 
le doigt de Dieu... 

La vieille dame reprit : 

« On,dit que le jeune de Valbrct est mort 
sans avoir jamais fait une faute volontaire. 
De grandes grâces ont déjà été obtenues sur 
sa tombe, paraît-il. » 

Puis, inclinant la tete, elle ajouta lente¬ 
ment : 


« Etre la mère d’un saint, ce n’est pas 
une petite gloire. « 

Des larmes qu’il lui fut impossible de 
contenir, jaillirent des yeux de la marquise. 
L’inlirme se redressa surprise, inquiète... 
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« l'ardoniiez-moi, dit M"*® de Valbret, 
c’est parce que... moi aussi, j’ai perdu un fils. 

— Mon Dieu ! dit l’aïeule, combien je 
regrette... 

— Oh ! ne regrettez rien ! D’ailleurs vous 
n’avez pas rappelé un souvenir qui ne me 
quitte jamais. » 

11 y eut un moment de silence. Partagée 
entre la compassion et la crainte de parler 
mal à propos, la vieille dame n’osait plus 
rien dire. Enfin la marquise reprit : 

« Vos petites-filles se plaisent-elles bien 
au Sacré-Cœur ? 

— Autant qu’elles peuvent se plaire où 
leur grand’mère n’est pas. Elles sont si 
alfectueuses ! Voici Thérèse, la plus jeune 
dit—elle en tendant à M”'® de Valbret une 
<les photographies placées sur le guéridon. 
Un joli visage, intelligent et mutin, se 
montra aux yeux de la marquise. 

« Et voici ma Cécile, une petite femme 
déjà par la raison. » 
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La main presque transparente de l’infii*nie 
tendit un second cadre contre leqnet un jjetit 
objet se heurtait par derrière. «le Valliret 
vit se dessiner un beau et calme visa^^o où 
les charnies de radolescence se nuançaient 

ù 

d’une précoce gravité. 

« C’est le portrait vivant de son frère, dit 


Ib 



, ré 



ant ainsi sans le savoir à 


r impress ion de de Valbret. 

Elle doit (Mre charmaiile, à en juger 
par sa physionomie >> dit la martpiise. 

Instinctivement, elle retourna le cadre jKuir 
mieux le présenter en le rendant ù la vieille 
dame. L’objet (p.u retombait })ar derrière 
parut alors à ses regards. C’était un mé¬ 
daillon en lapis-lazzuli sur lequel du sable 
«le diamants formait de |>etits myosotis. Le 
este pai' lequel la marquise tendait le por¬ 
trait à l’aïeule s’arrêta brusquement. M"’® de 
Valbret feignit d’étudier le visage de Le 
Mahouët tandis que, repoussant le médaillon 
dans le creux de sa main n'auche, c’était lui 


tD 


i i. 












» 



qil’en réalité elle examinait. Un court mo¬ 
ment lui suffit. Elle prit son parti : il lui 
fallait absolument le mot de cette énigme. 
Une idée subite, saisissante, venait de se 
dresser dans son esprit. 

« Madame, dit-elle, oserais-je vous de¬ 
mander si ce médaillon a toujours appartenu 
à M”® Le Mahouét ? 

— Non * dit raïeule. Puis elle ajouta 
tristement : 


Je voudrais même bien ({libelle ne l’eût 

jamais possédé puisqu’il lui rappelle une 

séj)aration. Pourquoi me faites-vous cette 

■ 

question, Madame ? 


— Parce qu’autrefois, il y a un demi- 
siècle, j’avais offert à Tune de mes amies un 


médaillon semblable. Pauvre Fannv ! elle 
n’est plus et je me surprends à la revoir dans 
tout ce qui me retrace notre amitié d’en¬ 
fance. Nous étions ensemble au couvent. 


— C’est également une 
que ce bijou symbolise 


amitié jirofonde 
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Cécile Ta reçu d'une jeune fille qu’elle aime 
tendrement et qu’elle ne reverra sans doute 

plus. C’était le gage de l’adieu. 

— Cette jeune tille n’habite pas Paris 1 
Si, mais ce ne sont pas toujours les 

contrées qui séparent. » 

Elle prit le cadre, le replaça sur le 
guéridon et rejeta le médaillon par derrière. 

« C’est moi qui le mets ainsi » murmura- 

t-elle. 

La marquise tressaillit. L’infirme avait 
courbé la tête et des })leurs brillaient à ses 
paupières. Oh ! les larmes du vieillard ! ces 
larmes que les dernières étreintes de la vie 
savent arracher encore à un cœur é[tuisé ! 
qu’elles sont navrantes!... de Valbret 
saisit à son tour la main de l’aïeule et, 
mettant dans sa voix, dans ses regards, 
tout ce qu’elle put trouver de douceur ; 

« Tout à l’heure, dit-elle, j’ai pleuré. Et 
moi, je n’ai pas craint d’avouer la cause de 
ma tristesse. » 
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L’in/iriïie posa la main sur ses jeux et, 
cédant à la fois à son propre entraînement 
et au charme qu’exerçait sur elle cette sym¬ 
pathique visiteuse, elle murmura : 

« J’aurais voulu que mes enfants fussent 
lieureux... » 

La marquise se leva. 

« Ayez confiance en Dieu, dit-elle. C’est 
lui qui a mis dans nos cœurs les inetTables 
sollicitudes de ramour maternel, f^a Provi¬ 
dence conduit tout, oli ! oui, reprit-elle avec 
effusion, elle conduit tout, mille fois mieux 
que nous ne saurions le faire. Adieu, Ma¬ 
dame. De ces quelques instants passés près 
de vous, j emporte une impression profonde. 

Revenez bientôt, je vous en prie, dit 
1 aïeule. Jamais, Aladame, je ne pourrai vous 
ï ecevoir assez souvent. Je ne sais pas depuis 
juancl une visite m’avait fait tant de bien. 

Je reviendrai, dit la marquise en sou- 
riant, n’en doutez pas. » 

Voyant que AP’® de Valbret voulait abso- 


( 
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lument prendre congé, rhitirme sonna pour 
la foire éclairer. Puis, quand elle eut entendu 
la porte se refermer, elle sonna tle nouveau. 

« Anne-Marie, dit-elle, il fondra foire 
entrer M™® GeoÜroy toujours, toujours, 
entendez-vous bien, meme si j’étais soulFrante 
et assoupie. Ne craignez pas dans ce cas de 
me réveiller... Évidemment elle est comme 
moi, une victime des vicissitudes de la for¬ 


tune » murmura-t-elle. Puis 



ajouta : 


« Quel dommage que, ce soir, Etienne ait 
ainsi tardé ! 

Pendant ce temps, la marquise descendait 
assez péniblement rescalier dont les lumières 
étaient rares et mal disposées. Entîn, elle se 
trouva sous le porche qui donnait accès dans 
la rue. Au moment où elle allait en franchir 


le seuil, un jeune homme entra et, entre¬ 
voyant dans rombre la silhouette (rtine 
femme, souleva son chapeau... 

« 11 était temps que je sortisse, » pensa 
y J "10 Valbret. 

















LA SOIREE DE LA MAROTJISE 


Une jeune femme petite et frêle allait, 
venait, s’empressait dans rapi)artement de 
de Valbret. Ufie toilette riche et de l)on 
goût parait cette mignonne créature. On aurait 
dit cpi’une des plus charmantes créations de 
Greuze s’était animée et, sortant de son cadre 
lleuri, venait jeter un défi à la beauté des 
graves aïeules qui la contemplaient en silence 
du haut des panneaux du grand salon. Sans 
beaucoup s’occuper cependant de ces solen¬ 
nelles effigies, la jeune femme portait sou¬ 
vent les yeux sur la pendule, étendait un 
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moment ses pieds devant le feu, puis se rele¬ 
vait, écartait les draperies qui voilaient les 
croisées et essayait de reg’arder dans la rue. 
Knlin, elle sonna. Le valet de chambre, 
revêtu de sa grande livrée de cérémonie, 


})arut. 

« Je n’y puis rien comprendre , dit la 
jeune femme. Vous m’assurez, Pierre, qu’il 
était cinq heures et demie lorsïpie M”’” de 
Valbret est sortie ? 


— A jieine. Madame. Et huit heures vont 
sonner ! Et M"*® la marquise n’a rien pris, 
qu’un biscuit ! 

— Mais devait-elle rentrer pour dîner à 
son houi'e accoutumée ? 


— Hélas ! elle avait bien dit qu’elle se 
jtasserail peut-être de dîner aujourd’hui, 
Elle a\ait ajouté qu’elle se rendait chez des 
voisins. Je ne sais jtas de 
parler ; jiiais, sans les connaître, ces gens-là, 
je leur en veu.x... Peut-on fatiguer ainsi 

Pj mitp(fiiise. à SsOi» ^ 





» 


««Vf 














197 


LA SOIUÉK DK LA MAUijUISE. 


de Broz ne put s’empôcher de sou¬ 
rire. Le vieillard était évidemment rainé 
de cette maîtresse tant vénérée et la raison 
d’àge, qu’il évoquait sans cesse lorsqu’il 
s’agissait de préserver la marquise d’un 
souci ou d’une fatigue, lui aurait semblé 
absolument inacceptable si M'"*' de Valbret 
avait cherché à employer cette même raison 
pour modérer le dévouement et l’activité du 
bon serviteur. 


La jeune femme reprit : 


« Si ma tante a parlé ainsi, il ne faut pas 


vous inquiéter. Un retard prévu n’en est 
plus un, Pierre. Mouillez, s’il vous iilaît, le 

P 

pied des violettes que J’ai placées dans la 
coupe du Roi. » 


Une véritable gerbe de violettes de Parme 


s’éjianôuissait en effet dans la coupe de por¬ 
phyre que Louis Xlll avait donnée un jour 
à ce meme Hugues de Valbret dont saint Vin¬ 


cent de Paul avait serré la main, 
femme savait que de Valbret 


La jeune 
avait une 
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préférence marquée pour ces modestes 
Heurs J et, touchée de la bonté qui réunissait 
autour d’elle ceux qu’elle avait souhaité de 
revoir, elle voulait que la marquise pût, à 
son tour, jouir d’une attention délicate. 

Le valet de chambre s’était hâté d’obéir. 
D’une main tremblante à force de respect il 
faisait tom])er dans la coupe royale les 
quelques g'outtes d’eau qui devaient aider les 
violettes à conserver leur fraîcheur. 11 
s’aperçut alors que cette large touffe n’était 
que la réunion d’une grande quantité de 
petits bouquets. Il se tourna vers de 


lîroz, indécis, étonné lui-même de la liberté 
qu’il songeait à prendre. Pourtant, le désir 
qui le saisissait au cœur ôtait si grand !... 


11 s’enhardit. 


« Madame, murmura-t-il, si j’osais vous 
prier de me permettre de porter un de ces 
boiKjuets dans le petit salon de M™® la mar¬ 
quise ! 

— Bien volontiers, si vous pensez que 
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cela puisse être agréable à ^1'“° de Valbret. » 

Joyeux, le vieillard saisit le bouquet qui 
se trouvait près de sa main et se retira, 
souriant presque aux lleurs (pi’il emportait. 

« Sont-elles jolies ! murmurait-il. Des 
violettes de Parme à cette époque de 
raunôe ! 

Il pénétra dans le petit salon, posa sur 
un meuble le llambeau dont il s’éclairait et, 
joignant les mains devant le portrait du jeune 
moine : 

« Mon maître, mon cher ange ! dit-il, 
cela est bien peu de chose et ce n’est pas 
même moi qui vous le donne. Ali ! si je 
savais où l’on én trouve et si je pouvais, 
vous en auriez tous les jours. 

11 plaça le bouquet sur une des saillies du 
cadre, puis il resta un moment contemplant 
le céleste visage sur lequel la clarté du 
flambeau jetait une lumière pleine de dou¬ 
ceur. Enfin, il s’en alla en secouant la tête 
et murmurant : 









200 


l>E MAIUAUE DE ilENÉE. 


‘< Gela ne m’étonne pas que Madame la 
inarqnise n’aime plus que le Ijon Dieu et les 

pauvres. « 

« 

Cependant M"'® de Broz, toujours seule 
dans le grand salon, exprimait tout haut par 
moments ses regrets et son impatience. 

« Ah! si j’avais su! Moi qui croyais lui 
ménager une agréable surprise en venant 
avant l’heure convenue!... » 

* 

Elle tinit par ouvrir un piano d’Erard 
placé dans un angle du salon, elle frappa 
quelques accords, puis, s’asseyant devant le 
bel instrument, elle laissa ses mains courir 
sur le clavier : un brillant allegro lui reve¬ 
nait en mémoire. A l’allegro succéda un 
adagio de Beethoven. Est-ce parce que la 
gravité de ce nouveau morceau se prêtait 
mieux à une interruption? Peut-être. Tou¬ 
jours est-il que, pendant que la jeune femme 
faisait se succéder lentement les notes ex- 
jtressives, une voix dit tout à coup : 

« Réellement, c’est admirable. « 
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de Broz se retourna : la marquise, 
debout sur le seuil d’une des portes, lui sou¬ 
riait malicieusement. 

La jeune femme s’emjjressa vers elle : 

« Ab ! je désespérais de jamais vous re¬ 
voir. 


— Et moi, je n’aurais jamais osé espérer 
vous trouver ici à ce moment. 


J’avais si peur de céder encore à 


mes mauvaises 



VJ 


en arrivant cinq 


minutes trop tard, que je suis venue une 
heure trop tut. 

— Voyez combien je suis punie de vous 
avoir crue incorrigible. Mais qu’est-ce donc 
que cela ? » 

La marquise montrait du doigt les vio¬ 
lettes dont le parfum l’avait fra[>péc. 

« Ce sont beaucoup de petites voix (jiii 
disent : II y a dans ce monde quelqu’un 
auquel il nous serait bien doux de plaire. >* 

M'"" de Valbret attira vers elle la jeune 


femme, et, la baisant au front 




% 


>1 
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« Vous êtes encore meilleure que char¬ 
mante, ï* dit-elle. 

de Broz, toute couverte de satin et de 
dentelles, examinait avec une certaine curio¬ 
sité le négligé de sa parente. Elle finit par dire : 

« Ma tante, je voudrais bien savoir où 
vous avez trouvé ce costume ? » 

La marquise ne put s’empêcher de rire. 
La haute glace du salon lui renvoyait son 
image. Elle pouvait juger par elle-même de 
rimpression qui devait saisir M™® de Broz. 

« Eh bien ! dit-elle, mon costume est 
comme votre jeu, un prélude. 

— Je me mourais d’ennui. 

— Vous avez dîné? 

— Non vraiment. Je ne dîne iamais avant 

* 

sept heures. Je comptais vous demander le 
pain de l’hospitalité. 

— Quel enfantillage! Gomment, puisque 
je tardais ainsi, ne vous êtes-vous pas fait 
servir? Venez vite vous mettre à table, je 
mniabillerai ensuite. >► 
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Pareille à la jeune princesse dont M"*" de 
Grignan nous a laissé le portrait^ de 
Broz savait parler et manger en môme temps. 
Quant à la manjuise, ce soir-lît, elle ne fai¬ 
sait guère ni run ni Pautre. Ses traits un 
peu pâlis portaient l’empreinte de la fatigue 
et son regard laissait deviner une certaine 
préoccupation. La jeune femme en fit la re¬ 
marque. 

« N’ai-Je pas été indiscrète, ajouta-t-elle, 
en vous faisant sortir de vos habitudes tran¬ 
quilles pour me ménager cette réunion ? J(3 
suis tentée de me faire des reproches... 

—■ Abolis auriez grand tort, mon enfant, 

répondit vivement la marquise. Jouissez 

■ 

sans réserve de votre innocente distraction, 


et croyez que je suis heureuse de vous don¬ 
ner cette faible marque d’amitié. 

Vous ôtes si bonne ! dit la jeune femme 
avec tendresse. Si j’étais toujours à Paris, 
vous finiriez par me convertir. 

Que vous êtes folle ! dit M"’® de 
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Valbret en souriant. vSi vous étiez vraiment à 
convertir, Marie, vous ne m’échapperiez pas 
si fiicilement. 

— Sérieusement, je vais devenir meilleure 
par charité pour vous. Afin que, lorsque 
vous entreprendrez mon amendement com¬ 
plet, il ne vous reste pas tant à faire. 

— J’accepte, à la condition cependant que 
vous viendrez passer huit jours en Bresse 
avec moi, pour que je juge mieux de vos 


progrès. 

Bien volontiers. Quel plaisir j’aurai à 
retourner en Bresse ! s’écria-t-elle tout en 
égrenant de ses doigts délicats une grappe 
de raisin couleur d’ambre. Je jouerai de 
l’orgue pendant les offices. Votre église a 
un orgue, je suppose? 

— Bas encore. 


— C’est vrai, vous la faites rebâtir. Vous 
lui en donnerez un, n’est-ce pas ? 

— Certainement. 

— J’irai l’inaugurer. Ah! si dans le pays, 
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je pouvais trouver une autre jeune femme, 
musicienne aussi... 


— Vous en troin^erez une, 

— Vraiment! Je croyais vous avoir 
tendu dire qu’à dix lieues à la ronde, 
voisines ôtaient d’une affreuse nullité 


OU" 

vos 

sous 


ce rapport. 

— Je l’ai dit en etfet ; mais tout peut se 
modifier. C’est convenu, l’endant l’été pro¬ 


chain vous viendrez me voir à mon château, 
et vous vous y rencontrerez avec une jeuiuî 
femme belle, gracieuse, aimable, à laquelle 
je déclarerai ne vouloir recevoir que de c(3tte 


manière sa visite de noce. 


— C’est une jeune mariée? 

—- Ce n’est pas même encore une jeune 
mariée. 

— Une jeune tille! Je la connais? 

— Peut-être, 

— (Jue vous m’intriguez! Ma tante, je lis 
sur votre front quelque chose de mystérieux. 
De qui donc voulez-vous parler? 

12 
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— Cherchez dans les jeunes filles qui 
m’entourent. » 


M*"® de Broz resta un instant immobile, le 
sourire sur les lèvres, le regard perdu dans 
le vague, appuyée sur le haut dossier de sa 
chaise sculidée, tandis que sa main, négli¬ 
gemment posée sur la table, tenait encore 


un couteau de vermeil, La marquise attachait 
ses yeux sur elle avec une tendresse presque 
mélancolique. Elle était si jeune, si jolie, si 
candide ! Mais elle était si frêle, si nerveuse, 


si délicate en dépit de sa vivacité ! 

<< J’y suis, dit-elle tout à coup. Margue¬ 
rite de Bois-Rougès... 


— Ah ! ne vous faites jamais prophète, 
répondit en riant M“® de Valbret. ^^ous n’a¬ 
vez pas la moindre disposition pour lire 
dans le secret des choses. » 


Elle se leva et, arrêtant d’un geste la 
jeune femme qui voulait l’imiter : 

« Je vous supplie de ne pas terminer si 
promptement, lui dit-elle. Voici encore quel- 


é 
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ques gâteaux auxquels vous n’avez pas goûté* 
Je resterais à vous tenir compagnie si 
l’heure ne me faisait craindre d’etre sur¬ 


prise bientôt par les premiers invités* Ache¬ 
vez tranquillement pendant que je vais m’oc¬ 
cuper de ma toilette. » 


M"'® de Broz laissa donc la marquise s’é¬ 
loigner et demeura seule à profiter des atten¬ 
tions de Pierre, qui les lui prodiguait en 
répétant entre ses dents : 

« Madame la manpiise n’a rien mangé ! 
A peine un peu de consommé! A peine un 
petit morceau de chaud-troid ! Si elle n’avait 
pas eu à taire les honneurs du diner à sa 
nièce, elle n’aurait rien pris du tout, j’en 
suis sûr. Quand l’heure où l’on mange d’ha¬ 
bitude est passée, l’appétit s’en va. Si Ma¬ 
dame la marquise croit (pi’elle pourra long¬ 
temps se soutenir en se soignant de cette 
manière !... » 

Pendant ce temps, M"*® de Valbret lais¬ 
sait la jeune Françoise boucler ses cheveux 
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])lancs et les rejeter en grappes légères. 
Tout en se prêtant patiemment à ce soin, 
elle regardait avec une sorte de résignation 
la rol)e de velours et les dentelles étalées sur 
les meubles qui rentouraient. 

« Madame se trouve-t-elle bien ainsi ? dit 

* 

enfin la femme de chambre en présentant à 
sa maîtresse un miroir de Venise à pied. 

— Parfaitement. 

— Madame ne m’avait pas dit quelle coif¬ 
fure elle voulait. J’ai sorti celle qui est ornée 
de marabouts. 

— C’est très-bien. 

Les derniers noeuds achevaient de se j^o- 
ser quand M'"® de lirez fit demander à sa 
parente la permission de la rejoindre. 

« Alt ! ma tante, s’écrta-t-elle en entrant, 
je voudrais toujours vous voir ainsi ! » 

Les yeux Itriilants de la jeune servante 
exprimaient le mêjue vœu. Sous une parure 
riclie comme le voulait son haut rang, grave 
t‘t simple comme le demandait moins en- 
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core son âge que son cœur eu deuil^ la luar- 
(juiso de Valbret semblait être devenue une 
apparition majestueuse, telle cpi’en rêvent 
(juê'lquelbis les peintres amoureux de la 
randeur antique adoucie par l’onction du 
sentiment chrétien. 

« Vous ressemblez à la sainte Monique 
d’Ary Schetfer, reprit M™^’ <le Broz. Non, je 




me trompe 
Flandrin. 


: c’est à la sainte Félicité de 


— Cherchez encore, dit la marquise. En 
étudiant toutes les écoles, vous tin irez 
peut-être par trouver exactement. » 

En parlant ainsi, elle lui tendit une [)etite 
clé de cuivre. 

« Aa^us voulez l)ien me permettre d’at¬ 


teindre vos bijoux? dit la jeune iemme en 
})laçant la clé dans un meuble d’ébène. 

— Et meme de clioisir ceux (pie je dois 
mettre ce soir. 

— Ail ! que vous êtes aimable ! Je vais 

me livrer à de profondes réilexions. » 

12 . 
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Ce fut néanmoins la marquise qui décida 
pour se borner à moins et en avoir plus 
prompternent fini. 

« Allons maintenant au salon, Marie, dit- 
clle, et tenez-vous pour avertie de ne mani¬ 
fester aucun étonnement et de ne faire 
aucune remarque, si, de temps en temps, vos 
invités disparaissent à ma suite, car je me 
crois appelée à donner ce soir plusieurs 
audiences jjarticuliôres. 

— Ma tante, je vous assure que vous 
devenez une énigme vivante, >» 

Elles s’assirent devant la grande chemi¬ 
née, dont les retlets empourprés venaient 
s’ajouter à la clarté des lampes, pour rem¬ 
plir de lumière et de chaleur le vaste appar¬ 
tement. Sous ces rayons se coloraient les 
tapisseries de haute lisse, et un moment de 
vie paraissait rendu aux ligures héraldiques 
qui se dressaient, hères et silencieuses, 
témoins séculaires des joies et des grandeurs 
de ceux qui s’ôtaient agités à leurs pieds et 
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avaient disparu tour à tour, ainsi que font 
les habitants de ce monde. 

« Il taut pourtant que j’achève ma confes¬ 
sion, dit la jeune femme en s’étendant non¬ 
chalamment dans son hmteuil. Je vous ai 
tait prévenir que je m’étais permis d’ajouter 
quelques noms à ceux que vous avez eu la 
bonté d’accepter. Je vais vous montrer ceux 
dont le souvenir ne m’est ainsi venu que 
plus tard. C’est la moindre des choses. » 

Elle sortit de sa poche un petit carnet 
d’ivoire et lut à de Valbret une liste de 
liuit ou dix noms qui s’y trouvait écrite. A 
chacun de ces noms la marquise inclinait la 
tête pour approuver. de Broz referma 
le carnet comme elle prononçait le dernier ; 

« Vangaramenghen, la famille entière, 
c’est-à-dire Monsieur, Madame et Made¬ 
moiselle. Ah ! reprit-elle, je suis snre que 
M“® Vangarainenghen vous plaira. J’y ai 
beaucoup songé; je me réjouis de vous la 
présenter. C’est une jeune. tille devant 
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laquelle ou éprouve une véritable inipreS“ 
sion de respect. Elle est pourtant bien simple 
et bien aimable. Mais je ne sais pourquoi, 
elle domine rien que par un regard. 

— Et ses parents ? demanda la mar- 



Son |)ôre est très comme il faut. Sa 
]jeilo-mèrc (la jeune fille était née d’un pre¬ 
mier mariage) sa belle-mère a un peu le 
:enre à la mode du jour, mais elle est gra¬ 
cieuse, elle reçoit ljie]i, elle est bonne musi¬ 
cienne. 


(t 

n 


— C’est })arfait, dit M"’® de Valbret. Je 
vous loue de toutes choses, mon enfant. 

y 

— 11 ne faudra plus me reprocher d’être 
gâtée pai‘ mon mari, » reprit la jeune 
femme en tendant la main à la marquise. 


Celle-ci serrait dans les siennes cette petite 


main blanche et nerveuse, quand la porte 
s’ouvrit et la voix de Pierre jeta solennelle¬ 
ment ce nom : 


« M. le comte de Vaugrand. 
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— C’est VOUS, cher comte ! 

■— Bonsoir, mon vieil ami, » dirent en¬ 
semble les deux temnies en faisant quelques 
pas en avant. 

Les réceptions commençaient. 


Une heure après, le salon de M'"® de Val- 
bret offrait le spectacle à la Ibis le plus noble 
et le plus gracieux. De toutes parts s’échan¬ 
geaient des saints, des paroles aimables, de 
fines réparties. Des groupes se formaient, 
se dissipaient, puis se reformaient encore. 


L’animation commençait à venir sans que la 
réserve songeât à s’en aller. Dans ce milieu 


choisi on sentait vivre encore, librement, 
joyeusement, la vieille urbanité française 

ù 

qui, malheureusement, tond chaque jour à 
disparaître, emportant avec elle un des 


charmes les plus purs et les plus salutaires 



qu’aient goûtés les siè(des passés. La 
dame de Broz, radieuse, allait de run à 


1 autre, se félicitant tout haut de la bonne 









21 


LE MARIAGE DE RENÉE. 


fortune qu’elle avait de revoir ceux dont elle 
ôtait souvent séparée. La marquise ne vou¬ 
lait pas abdiquer, rnêine en faveur de sa 
nièce, le droit de faire accueil à ceux qui se 
rassemblaient sous son toit, et, comme il 
arrive presque toujours quand un grand 
cœur, une belle intelligence et une éduca¬ 
tion délicate donnent le ton dans une réu¬ 
nion, chacun se sentait charmé et éprouvait 
un plaisir d’autant plus doux qu’il était 
plus calme et plus élevé. 

Sur une des sombres draperies des croi¬ 
sées se détachait la blanche ligure de Renée 
Vangaramenghen. L’émotion dont la jeune 
lille ne pouvait se défendre la rendait aussi 
pâle que sa robe, et mettait une sorte de 
llamme dans ses yeux. Quelques rangs de 
perles, roulés dans ses cheveux bruns, com¬ 
posaient toute sa parure. Cette simplicité 
relevait encore son admirable beauté. Par 
moments, la marquise ne pouvait en déta¬ 
cher ses regards. 
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« La noblesse de sou visage idest qn’nu 
Liible redet de celle de sou ànie, pensait-elle. 
Et dire qiibine telle enü^iit a été sacrifiée! 
Oui, mais Dieu est fidèle. « 


Près de Renée était assise sa belle-iuèro 
qui avait parfaitement compris que, chez la 
marquise de Valbret, une toilette excentrique 
ne serait pas appréciée. Elle s’était donc 
bornée à une élégance raffinée sans être bar- 
die. Elle causait avec la personne placée à 
sa droite, mais d’une manière un pou dis¬ 
traite; ses regards erraient dans le salon; 
enfin ils se fixèrent sur la porte qu’à chaque 
instant Renée regardait aussi. 


de Broz s^approcha de la jeune fille. 
« Je voudrais vous présenter à ma tante, 
lui dit-elle. Vous auriez dû venir plus tût. 


J’aurais souhaité qu’elle fît à loisir votre 
connaissance. J’attends qu’elle 


se dirige de 


ce côté pour vous nommer à elle. Qu’avez- 


vous donc ce soir ? vous êtes pâle comme un 
lys ? 
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— Je suis un peu fatiguée ; ce n’est rien. 

— Elle a voulu sortir tantôt avec une de 
nos cousines de Belgique, interrompit 

M'ne V 

angarainenglien. Et vous savez, chère 
Madame, qu’une fois lancés clans Paris, les 
étrangers ne s’arrêtent pas facilement. 

— Vous avez trop scrupuleusement rempli 
votre rôle de cicerone, dit M"’® de Broz. 

— Mais non, je vous assure » répondit 
Renée. 

Elle se tut : la marquise, continuant à 
s’entretenir tour à tour avec ses invités, 
n’était plus qu’à deux pas. M"^® de Broz 
l’appela doucement et, lui montrant la femme 
du banquier : 

« IM""® Vangaramenglien >» dit-elle. 

Le regard d’aigle de la marquise tomba 
dans les yeux un ])eu voilés de la brillante 
jeune femme : celle-ci se sentit mal à l’aise 
et dut faire un léger eiïbrt pour offrir à 
j^fnic jg y^albret ses liommages et ses remer¬ 
ciements. 
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« J’ai déjà dit à de iJroz coiiibien Je 
lui savais gré de m’avoir procuré riionucur 
de vous recevoir, Madame, » dit la marquise 
d’un ton assez gracieux et en même temps 
assez froid pour se maintenir dans la simijlo 
mesure d’une extrême [lolitesse. 

Et voici M*'® Vangaramenglien dont, 
également, je vous ai parlé » reprit M"'® de 
Broz. 

La marquise se tourna vers Renée. Par 
ce mouvement elle ôcliappait à roxamen de 
la belle-mère. De son regar<l et tle celui de 

w 

la jeune fille sortit un'éclair de joie et de 
tendresse : sur leurs deux visages un large 


sourire s épanouit eu même temps. 

« Voulez-vous me donner la main, Made¬ 
moiselle '? » dit M™® de Valbret. 

Renée rit tout à fait en mettant sa main 
entre celles de la marquise. Celle-ci se pen¬ 
cha vers elle et lui dit tout bas : 

« Souvenez-vous de ma recommandation. 
Soyez sans crainte, >* l'époiidit Renée. 


13 
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M"™® Vangarameiiglien, séparée de sa 
belle-fille par M"™® de Valbret, ne pouvait 
voir le serrement de main ni entendre les 
paroles qui s’échangeaient. Mais M'”® de 
Broz, stupéfaite* se disait : 

« Elles se connaissaient d’avance. Com¬ 
ment cela peut-il se faire 1 Ma tante ne m’en 
a rien dit... et M“® A^angaramenghen ne 
l’avait jamais vue. 11 y a quelque chose là- 
dessous, c’est certain. » 

Tout à coup, une idée Jaillit en elle comme 
une illumination. 

« Cette énigme dont M'"® de Yalbret semble 
se jouer avec moi ?... cette jeune fille que, 
bientcM, je dois retrouver jeune femme belle 
et heureuse?... J’y suis. iVh ! chère tante* 

s * 

vous conduisez si bien les choses que, sans 
le vouloir, sans le savoir, je remplis un rôle 
dans la scène ! J’ai très-bien saisi le mot : 


« Souvenez-vous de ma recommandation. » 
Donc, elle comptait voir Renée ce soir. Et 
c’est moi qui ai fait l’invitation sans l’en 
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prévenir,,. Je m’y perds, je m’y perds com- 

2 )létemeiit. C’est égal; quand on tient le fil 

du labyrinthe, on peut être sûr de marcher 

dans le droit cliemin. A nous deux, chère 
■ 


tante. Oh ! que c’est amusant ! voici la pre¬ 
mière fois que je me fais diplomate. » 

Cette diplomatie était sans doute de trop 
jeune date pour ne pas laisser échapper un 


indice révélateur. La 



lait place à nue rougeur fugitive : ses yeux 
s’étaient tout û coup abaissés sur ses mains. 
Entre les soyeuses draperies qui entouraient 
la porte, venait de s’encadrer le visage do 
M"'® de (irénafF. Derrière elle, se redressant. 


marchait Alplionse dont la tête, coiffée à la 
Capoul, se voyait au-dessus des roses tré- 
mières qui s’épanouissaient près du front de 
la baronne. Les veux de M/"® de Grénalï' 
tirent en un instant le tour du salon; aussitôt. 


tout en répondant aux empressements qu’elle 


trouvait sur la route, elle 
manière à gagner le coin ou 


manoeuvra de 
M*"® Vangara- 
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meng'bôii lui faisait signe du bout Je sou 


éventail. Elle avait repris le bras d^Vlphonse. 
A ini-chemiip, elle trouva M"*® de Broz qui 
s’avancait vers elle. 

« Combien je suis charmée de vous ren¬ 
contrer cette année à Paiâs ! dit la jeune 


femme. Je pourrai au moins retourner à 
Vienne sans crainte, car tout le personnel 
de rambassade m’aurait fait bien mauvais 


accueil si je n'avais pu donner de vos nou¬ 
velles à chacun de ceux que votre départ a 
contristés. 


— Dites-leur que % loin des jeux, près 
du cœur » est une maxime dont chaque jour 
je sens la vérité, répondit la baronne avec 
une voix attendrie. Vous le savez, Vienne 
demeure dans mes souvenii^s comme éclairé 
par les rayons de ce beau soleil qu’on appelle 
le bonheur. Mais, avant de parler davantage 
de ceux que, plus heureuse que moi, vous 
allez revoir, pei*mettez-moi de vous pré¬ 
senter mon neveu, M. de Montpollin, 






221 


LA SOlUKK DE LA MAUOÜISE 


— Je remercie Monsieur d’avoir accepté 
de vous accompagner ce soir » dit la jeune 
femme en souriant à Alphonse. 

Un des mouvements automatiques, si fort 
en honneur dans la jeune hishion, vint 
assurer de Broz (pic le resj)ect et la 
reconnaissance du bel étranger ne potivaient 


être dépassés, 

« Asseyez-vous donc, reprit la jeune 
femme. 


Je crois voir un fauteuil vide, là, près 
de M"’® Vangaramenghen, ré}>ondit la l)a- 
ronne frémissant à la pensée qu’elle pouvait 
être empêchée d’arriver de suite jinsqu’à son 


amie 


— Je vous laisse en prendre possession 
puisque vous en faites choix. Je vous rejoin¬ 
drai tout à l'heure. » 


Ail,ho. ise tendait l’oreille pour ne pas 
perdre une seule des paroles que [>rononçait 
de Grénalf, Les neuf dixièmes des }>er- 


sonnes présentes lui étaient 


inconnues 








MAHLViE 



HENÉE. 


mourait de peur de. conirnettre des erreurs 
lâcheuses. Enfin, il entendit ces mots solen¬ 
nels, ces mots qui lui ouvraient de si belles 
perspectives : 


* Chère amie, c’est mon neveu. Alphonse, 
je vous présenté à M"'"' Vangaramenghen. « 
Renée, redevenue pâle, s’inclina. Un 
charmant sourire se dessina sur les lèvres 


de la Ix^lle-mère. 

« Ah î dit-elle, que c’est mal de nous avoir 
tant fait attendre le plaisir de connaître le 
jieveu de ma meilleure amie! Vous me voyez 
grandement courroucée contre la baronne. 

Monsieur. 

— Alors je la plains, Madame, répondit 
Alphonse, car il est des courroux qu’on ne 
{loit pas facilement supporter. * 

yjmo Vaiigaramenghen sourit davantage. 
La baronne lui jeta un regard triomphant, 
tout en cherchant è ra[)j)rocher le fauteuil 
dans lequel elle venait de s’asseoir, 

« l^ermettez que je vous aide, ma tante » 
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(Ut Al|)hoiise. Il poussa le meuble et protita 
de ce mouvenient pour dire dans Toreilie de 
de Gréiiaff : 

« Je suis ébloui, ma parole. 

11 était sincère. 

« Je la verrai à travers l’éclat d’un 
, » avait-il dit le matin môme à 
Xavier de Bois-Rougès. En parlant ainsi, 
il avait compté sans la beauté calme et [uire 
de celle dont il recherchait la main. Son 
impression fut telle que, [)endant au moins 
six minutes, il oublia le million. La pensée 
lui en revint alors et lui parut de nouveau 
fort douce à caresser. 

« Je ne vois pas M. 
reprit la baronne. 

Il est lù, à gauche 


^'^a n ga ra i nei i gh en, 


dans ce 


groupe 


ou s’agitent sans doute des qu( 3 stions bien 



OOCJ 



ai s je suppose iKianmoius 
qu’il ne tardera pas à [-evenir près de nous. 

Mon neveu est un rural, un campa¬ 
gnard, un... 
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— Allons donc ! si j’étais Parisienne^ 
vous humilieriez mon amour-propre natio¬ 
nal. » 

Alphonse renouvela le salut qui peut se 
traduire ainsi : « Je suis confus... je suis 
tout de même enchanté... » et il lissa du 
doigt sa moustache effilée. 

« Ma l)elle-fille, comme Monsieur, goûte 
volontiers les beautés de la nature, reprit 
Mme Vangaramenghen. 

— Et de la Touraine à TAnjou, la dis¬ 
tance n’est pas telle que les aspects doivent 
beaucoup changer, * ajouta M”’® de GrénalT. 

La voie qu’Alphonse cherchait mentale¬ 
ment s’ouvrait par ces mots. 11 s’y enfonça 
résolument, 

« Est-ce dans la partie de la Touraine 
voisine du Baugeois que a'ous résidez, 
Mademoiselle ? demanda-t-il en s’adressant 
à Renée. 

— Un peu plus loin. Monsieur, du côté 
de Chenonceaux. 




l.A SOlUÉE DE LA MAHOÏ t^K. 


225* 


vSur les bords du Cher ! aux rivages 
pittoresques ! 

Assieds-toi un inoraeut, mon ami. » 
Alphonse s’empressa d’obéir. 

« La Touraine est un pays privilégié, 


n’est-il pas vrai, Mademoiselle ? 

Assurément, Monsieur, il est d’une 
grande fertilité. » 

l'endantqne le dialogue commençait ainsi, 
la laaronne, s’abritant derrière son éventail, 
disait tout l)as à son amie : 

« Ah ! ma chère !... Ah ! j’eu suis ma- 
ladeî... Ce pauvre enlant n’en peut plus... 
il n’en a pas dîné... J’avais fait vetiir pour 
lui des perdreaux de chez Noël, il n’y a pas 
même touché. » 

Ceci ne fut pas entendu par Alphonse qui 
aurait sans doute trouvé que sa tante avait 
des défauts de mémoire par trop complai¬ 
sants. 

« Mais c’est qu’il est charmant, murmurait 

i:t. 
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la belle-mère. Les meilleures manières, 
beaucoup d’esprit... 

Vous ne voyez rien, vous n’entendez 


rien. 


Lancez-le donc un j^eu. 



m É 


Je n’ose pas. Songez 
<.)n peut bien rester sage sans être si 


tort collet^monté. 


■ 

Je le connais. Il vous ferait rire à en 


mourir. 


Je vous en prie, discrètement, tout 
bas... Ah ! je voudrais bien que quelqu’un 
mît un peu le leu dans la réunion. Ne trou¬ 
vez-vous pas (|ue mes réceptions sont beau¬ 
coup plus amusantes ? * 

La liaronne ne réi)ondit pas. A la suite 
du général, elle avait jadis fréquenté jus- 
qu ciux denieures royales. Elle avait appris 
à laire la différence des personnes et des 
goûts. Ce ipii avait échappé à ses désirs 
n avait pu fuir son expérience. Dans le salon 
de la marquise de Valbret elle retrouvait 
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cette atmosphère large et sereine où la 
dignité est constante, la gaîté honnête et 
l’esprit naturel. Quelque chose des splen¬ 
deurs disparues semblait encore l’enve¬ 
lopper. Contre le sentiment agréable qu’elle 
en éprouvait, venait s’émousser la pointe' 
d’une aveugle et présomptueuse vanité. 

Alphonse, cependant, continuait à s’en¬ 
tretenir avec la jeune hile. 

« Ah ! oui, la vie de château est pleine 
de charmes. Recevoir des amis, jouir d’uiuî 
liberté qui n’exclut pas rélégance, chasser 
comme des Nemrod, être des rois dans un 
petit domaine... visiter les pauvres, » 
ajouta-Ril tout à coup. Le souvenir des 
paroles de sa tante venait de surgir dans 

son esprit. 

Renée leva sur lui un regarfl profond. 

« J’ai toujours pensé que le rôle des châ¬ 
telains devait un peu ressembler à celui des 
anges gardiens d’un pays, dit-elle. 

Mais... sans doute, Mademoiselle. Ces 
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braves iermiers... ces bons paysans... (quel 
diable de sujet ai-je abordé là! pensait-il)... 
on fait très-bien de leur prodiguer des 


secours, hnit-il par trouver au fond de son 
embarras. 


La charité sera le grand remède 

apporté aux maux de notre époque, continua 
la jeune tille. 

Certainement, Mademoiselle. Ceux qui 

[)0ssèdent .de la fortune ont bien le droit de 

consacrer cliaque année une petite somme 
a 11 X m a 1 h eu reu x. 


Ce n est |)as un droit, c’est un devoir. 
Lu devoir, c’est ce que je voulais dire. 
Pouvez-vous me faire une jilace près 
de vous deux 1 * demanda soudain la voix 
ilfUée de M'"® de Proz. M'"® Vangaramenghen 
et la baronne auxquelles ces paroles s’adres- 

É 

__ .J jf Ti 


sa lent, i 


« Comment donc ! chère Madame !... 
Alphonse se leva comme un trait, avança 
le Janteiiil que poussait la jeune femme. 
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« Je vous remercie beauconp « dit celle-ci, 
le regardant, avec une certaine curiosité. 
Elle pensait : 

« de Grénaff ne devrait pas retenir 
ainsi son neveu près de Vangara- 

menghen. Renée, j’en suis sûre, est mécon¬ 
tente. Si, dans trois minutes, il est encore 
devant elle, je lui demande son bras et je le 
promène pendant toute la soirée. >• 

Tout à coup, une idée lui traversa l’esprit. 

« Allons donc ! je suis folle, î'épondit- 


elle à cet éclair fugitif. Ma tante est certai¬ 
nement au courant du futiii' mariage : et, 
quand je Fai priée d’admettre ce soir cliez 
elle le parent de M™® de Grénatb, elle a cru 
qu’il s’agissait du sénateur qui est dfqà deux 
fois veuf et onze fois graîid’père. G’est moi 
qui ai mis l’adresse sur l’invitation envoyée 
à ce jeune homme. Décidéme^it, il trie dé- 
.. Ah ! mais il m’agace. Que disiez- 



vous de la duchesse d’AIencon ? » 

O 

r 

Par cette question, jetée au travers de scs 
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rétiexions, elle essayait de se rattacher à la 
conversation ([ue soutenait vaillamment la 

baronne. 

m 

« Je disais que la princesse était bien 
(lifiie d’enti-er dans la famille royale de 

France. 

_Certes, vous avez bien raison. » 

«• 

Un sourire de satishiction accompagna 
cette réponse. Alphonse, n’osant prolonger 
davantage son entretien, venait de faire 
(pielques pas vers le groupe que Vau- 
irarainengheii avait indi(|ué. 

O 

11 n’eut pas le temps de s’en approcher. 
Un homme de liante taille et d’extérieur fort 
distingué lui l)arra le chemin. 

« do vous vois quitter la baronne de 
GrenaiV. C’est voies sans doute, Monsieur, 
qui êtes M. de Montpollin ? 

— Oui, !M on sieur. 

— Je suis M. Vangarainenglien. - Je no 
vous savais pas là. Causons un peu ensemble, 
si vous le voulez bien. 
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Je suis fout à vous, Moiisieui-. » 

Ils s éloignèrent, suivis pai* le lorgnon 
(for de Al"'® Vangaramenghen et par le 
regard anxieux de la baronne qui continuait 
néanmoins à parlci* à Al'"® de Ib-oz de tout 
ce qu’elle avait connu d’Autricliiens et de 







I^enée sentait son coeur serré par une 
indicible angoisse. Dans cesqn(d(|ues paroles 
banales échangées avec celui aiujiiel on allait 
lui demander d encliaîiieï* sa vie, qu’av’ait- 
elle appris ? rien. 11 avait cette 
facile que donne la fré(pientalion du monde 
et qui retlète, non le coeur d’un homme, mais 
les usages de son temps. Quelles seraient 
les révélations de l’avenir La pauvre 
enfant se sentait pareille au voyageui 



s 




s une 






* qui 
dont les 


abords sont ornés de lieui's et dont les pro¬ 
fondeurs cachent peut-être dos ser|ients. 
Elle tremblait à la |)cnsée (pie son père 
interrogeait le jeune homme et ipie, s’il était 
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satisfait des réponses, elle allait le voir 
revenir vers elle, lui rlemandant sévère^ 
ment de ratifier la parole- qne, sans doute, 
il aurait déjà donnée. Elle se répétait pour 
se fortdier elle-même : 

* Je parlerai demain, demain seulement, 
comme je Eai promis. J’aurai cette dernière 
énergie. Ayez pitié de moi, mon Dieu! » 

Le secours attendu allait-il (loue lui man¬ 
quer ? La marquise s’ôtait déi'obée. l^resque 
au moment où M"’® de GrônalT et son neveu 


étaient entrés dans le salon, M'"® de Valbret 
en était sortie après avoir vu le valet de 
chambre s’incliner et lui dire quelques mots. 

Renée son fie fièvreusement du regard tous 
les groiqies formés autour d’elle. Combien 
elle voudrait trouver le moven de fuir le 

t • 

salon joyeux et de se réfugier dans cette 
chambre où, quelques heures plus tôt, elle 
avait pleuré lilu'ement et repris cou¬ 
rage et consolation ! M. Vangaramenghen 
et Alphonse, l'etirés dans l’em brasure 
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d'une fenêtre, viennent de faire nn inonve- 
ment; ils vont se rapprocher sans doute... 
Le banquier a serré la inain du jeune lioininc, 

Renée Va. vu, les voilà qui s’avancent- 

Renée croit que toutes les lumières jtàlissenl, 
elle penche la tête, son cœur Int a se 
rompre, elle lève une dernière fois les yeux 
vers cette porte par laquelle a disparu son 


soutien, son égide... 


Rien, mon 



rien!... Mais une main se pose sur son 
épaule, et une voix qui la fait tressaillir lui 

dit : 


« Me VOICI. » 

Le petit salon, le cher sanctuaire s’est 
ouvert derrière elle sans qu’elle s’en soit 
aperçue, et M"'® de Valbrct est revenue 
prendre cette place que semble lui léguer 
l’amie envolée d’ici-bas. Renée se rcfiresse . 
sur ses lèvres tremblaides passe le sourire 

avec lequel elle avait dit i “ J’csp<*re. » 

La marquise s’adresse à M'”*» de Broz : 

« Cédez-moi donc votre place, Marie. Je 
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il’ai |)as encore en la faveur d’entretenir un 
moment ces dames. » 


La jeune femme obéit, tout en s’étonnant 
un peu, car elle a bien vu que ]M“® Vanga- 
ramenghen est inconnue à sa tante ; d’autre 
part, elle sait que de Gr'énaff n’a pas 
trouvé complètement le chemin de la con- 
tiance et des sympathies de la marquise. 
Mais Renée dont M™® de Valbret a serré la 


main. Renée (|ui est certainement la fiancée 
mystérieuse, motiye sans doute cet em- 
])ressemeMt. C’est l’instant de pénétrer le 
secret. M”*® de Rroz regarde sa tante, regarde 
Renée, écoute. 

•< Etes-vous musicienne ? 


— Oui, Madame, mais j’ose à peine le 
dire près de M'“® Vangaramenghen. 

— Vous entendez Mademoiselle votre 


tille. Madame, Elle me révèle votre talent. 
— Renée ii’a rien à m’envier, Madame. » 
M‘"® de Rroz trouve difficile do tirer la 


moindre conclusion 










• * 


LA SOUIKK DK LA MAUoUISE 


^^3 


« Laissons les choses s’eiig^ager, pense-L 
elle, je reviendrai tout i\ T heure. » 

Elle rejoint fpiehpics autres jjersoiines. 
Presque au même instant, M, Vangaramen- 
glien s’incline devant de Grênatf. 

« Je ne vous avais j)as enconî saluée, 
Madame. 

Eh bien ? dit-elle presque autant des 
yeux que de la voix. 

— Eh bien! je suis très-content. 


Ah 




Cette exclamation n’était ni un soupir, ni 
un sourire, ni une larme, c’était quelque 
chose qui renfermait tout. 

Un serrement demain significatif s’échange 
entre la baronne et son amie. Pourquoi 
faut-il que la marquise de Vallu'et soit assise 
là, justement près de Renée avec la<{uellc il 
devient impossible d’aborder la grande ques¬ 
tion ! Impossible également d’interrompre cet 
entretien de privilège que prolonge la mai- 
tresse de la maison. 
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« Décidément, il est des faveurs bien 
inopportunes, » murmure en elle-même 
de Grénatf. 

Alphonse est resté un peu en arrière, les 
veux grand ouverts, respirant à peine, 
]i’osant pas avancer, ne voulant pas s’éloi¬ 
gner... M"*® de Valbret raconte à M. Van- 
gai-amenghen comment le peintre Rigault fit 
i>ar surprise un des portraits suspendus 
dans le salon. Le récit est prolixe. de 
Grénaff n’j tient plus. D’un signe, elle fait 
approcher Alphonse, et, pensant réduire le 
cours des conversations, elle profite du pre¬ 
mier instant de ré[)it pour dii'e la rnar- 
(|uise : 

« Madame, je n’ai pas encore eu l’hon- 
neur de vous présenter mon neveu. » 
Avei'tie })ar ces mots que celui qu’elle 
attendait est près d’elle, M"»® de Valbret so 
retourne... ^ilphonse réussit mieux que 
Jamais le salut par lequel il lui ofire ses 
profonds hommages,.. 









LA SdlllfiK DE LA MAUUUISE. 



La marquise ne |)out retenir un léger 
mouvement Je surprise. Ses yeux s^Utachent 
sur le jeune homme avec une indéfinissable 

expression. Lutin, un sourire passe sur ses 
lèvres. 


«Je suis charmée de vous recevoir. Mon 


sieur, » dit-elle. 

Un nouveau salut supplée à ce que les 
paroles auraient eu de trop incomplet. 

« Réellement, répète la niar((uise, Je suis 
charmée de vous recevoir. » 

Cette insistance étonne la baronne. Al¬ 
phonse, lui, n’en est que flatté. Il trouve la 
marquise admirable. Jamais il ne s'est 
encore rencontré devant quelqu’un de si 
imposant. 


« Cette femme-là, pense-t-il, c’est une 
reine!... » 

Renée suppose le moment venu où la 
marquise va trouver le moyen d’engager 
avec le jeune liomme cet entretien contiden- 
tlel qui doit faire tomber (jnelques rayons 
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de lumière dans bien des obscurités. Mais^ 
à sa grande surprise, M’"® de Valbret s’a¬ 
dresse de nouveau à M. Vangaramengben 
et, revenant au sujet que la baronne a tenté 
d’écarter : 

« Vous trouvez ce Rigault d’un grand 
style, dit-elle. Mais, Monsieur, puisque vous 
aimez les beaux-arts, je pourrais vous mon¬ 
trer mieux encore. Je possède un des Vêlas-' 
({liez les plus vantés. Si vous vouliez bien 
m’accompagner, je nie ferais un plaisir de 
l’offrir à votre appréciation. 

Rien volontiers, Madame, je vous serais 
très-reconnaissant. » 

lia marquise [irend le bras du banquier. 

* Vous serait-il agréable de venir avec 
nous. Mademoiselle? dit-elle à Renée. 


— Oh! oui, Madame, je vous en prie, » 
répond la jeune lille. 

Ils s’éloignent en causant et disparaissent 
sous la portière du petit salon. 

« Il ne manquait plus que cela î dit M'“® de 
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GréiiatF consternée. Quand les reverrons- 
nous maintenant ? 





Pourquoi 


qu’un taldeau, ma clière... 
avoir emmené Renée? Est-ce 


qu’elle s’occupe de peinture? 


— Le sais-je, moi ! dit Vangara- 
menghen en haussant légèrement les épaules. 
A chaque instant, elle nous tait part trnne 
science nouvelle. Que je suis contente, cliôi'o 


amie ! Vous 



demain chez moi. 


^ez tous 



deux dîner 


— Bien volontiers, pourvu que tout soit 
terminé. 


— Allons donc ! Alaintenant que la ques¬ 
tion de résidence n’apporte pas de diflicultés, 
qu'est-ce qui pourrait entraver nos pro¬ 
jets ? 


— Ah ! Madame, dit illplionse reprenant 
la place qu’il avait quittée h la vue de M’"® de 
Broz, je vais être bientôt le plus heureux ou 
le plus infortuné des hommes. 

— Ce n’est pas à moi de vous permettre 
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de vivre ou de vous condamner à mourir, 
répond en souriant la belle-mère. Je ne suis 
pas le sacrificateur, je ne suis qu’un augure. 

Madame, apprenez-moi du moins si 
les présages vous semblent favorables ? 

— Gomment pourrais-je vous le dire? 
\"oici la première fois que j’ai à étudier un 
phénix. » 

Alphonse s’incline : il lisse de nouveau 
sa moustache : il rayonne. Vangara- 
menghen rit du succès de son compliment. 
M™*^ de Grénaff regarde la porte du petit 
salon toujours impitoyablement fermée. Son 
amie se penche vers elle. 

« Vous ne voulez donc pas le lancer un 
peu 1 


— Non, J» répond nettement la baronne. 

Cependant, Alphonse a saisi le désir de 
celle qu’il voudrait tant saluer du nom de 
belle-mère. Jaloux de gagner de plus en 
plus ses bonnes grâces, il hasarde quelques 
mots (run goiit douteux. La jeune femme 
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étouffe uii éclat de rire. Mais la baronne, 
fronçant les sourcils plus sévèrement que 
le Jupiter du poète, pousse Alphonse du bout 

I 

de son éventail et lui dit à voix basse ; 

« Demain, chez elle, tu lui diras tout ce 
que tu voudras. Ici, tâche de te taire ou je 
t’emmène. » 

Entre rinvitation et la défense qui lui 
sont adressées en même temps, Alphonse 
trouve que sa position devient embarras¬ 
sante; pour sortir de ce mauvais pas, il se 
lève et s’éloigne négligemment. 

Tout à coup, une main prend son bras. 11 
se retourne brusquement. 

« Te voilà ! » 

Cette parole sortit à la fois de ses lèvres 
et de celles de Xavier de Bois-Kougès. 

« Ah! mou cher!!! c’est donc ici?... 

— Tais-toi, dit Alphonse, je suis au-des¬ 
sus des nues. Viens un peu plus loin avec 
moi, nous allons causer. 

— C’est que je no suis pas seul. 


14 
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— Tu es 1)011 ! ni moi non plus. 

— Mais moi, je ne puis pas trop aban¬ 
donner celui que j’accompagne. Cependant, 
je veux bien te donner un instant. Laisse- 
moi lui dire un mot. » 

Il fit quelques pas, suivi par Alphonse 
qui, sans s’expliquer pourquoi, se sentait 
réjoui et comme fortihé 2 )ar la présence 


subite de son cousin. Retrouver tout à coup 



aer pour cou 





e pour auxi 


liaire !... C’était un bonheur saisissant 


Xavier aurait fait le tour du salon qu’Al- 
phonse ne l’aurait pas quitté d’une ligne. 
Toutefois, le trajet fut plus modéré. A une 
distance assez courte pour avoir permis à 
Xavier de venir s’emparer de son cousin, se 
tenait un jeune homme debout et silencieux. 
Sa distinction et sa douce gravité auraient 
pu le faire remarquer même au milieu d’une 

réunion. 

« Mon cher ami, lui dit Xavier, je te 
demande quelques minutes; je viendrai te 
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rejoindre tout à l’heure* Excuse-moi, mais 
il faut que je })arle à mou parent, 
M. Gauthier de Montpollin, que je te pré¬ 
sente » ajouta-t-il en se tournant gracieu¬ 
sement vers Alplioiise. Et, de la même ma¬ 
nière, il dit à celui-ci : 

« Un de mes amis. Monsieur Étienne Le 
Mahouët. » 

Chose singulière ! Les deux jeunes gens 
se regardèrent et quelque chose passa sur 
leurs visages. Ce fut comme un demi—sou¬ 
rire, un peu ironique chez Étienne, dédai¬ 
gneux chez Alphonse. 

« J’ai bien l’honneur de vous saluer. 
Monsieur, dit Étienne. 

— Charmé, Monsieur, charmé de faire 

i 

votre connaissance, » répondit Alphonse 
d’un ton qui ne semblait pas demander à 
poursuivre les relations. 

« Commentas-tu nommé ce jeune homme? 
dit-il à Xavier quand ils se furent éloi¬ 
gnés. 
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— M. Le Alahouêt. Est-ce que tu l’avais 
déjà rencontré? 

— Un fat ! répondit Alphonse en haussant 
les épaules. 

f _ 

— Lui ! Etienne ! Tu rêves, mon bon ami, 
dit Xavier ne pouvant exprimer tout haut 
la pensée que ces paroles faisaient naître 
dans son esprit. 

— Peu importe, écoute-moi. Elle est 
belle à ravir, son père est très-aimable. 11 
m’a interrogé sur mes idées, mes goûts, 
mes occupations. Il a été tort content de mes 
réponses. 

— C’est très-heureux pour toi, répondit 
Xavier avec un soupir. Ainsi, tu es satis- 


J)is ravi, transporté, illuminé. 

Et le mariage est complètement décidé? 
De mon côté, certainement, « 


Xavier sourit. 


«Je n’en doute pas, dit-il. Et du sien? 

— Je n’en sais rien encore, mais j’en 
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suis sur. J’ai déjà fait ma cour, j’ai été ins¬ 
piré. J’ai été jusqu’à lui parler du plaisir 
qu’on éprouve à visiter les pauvres. » 
Xavier fit un mouvement, et, regardant 
sévèrement Alphonse : 

« C/est très-bien de dire de belles choses 


avant le mariage à la condition de les répé¬ 
ter après, dit-il. 

— Oh ! je t’assure que je la laisserai 
libre de faire l’aumône si cela lui plaît, pourvu 
(ju’elle soit raisonnable, reprit Alphonse. 


J’irai même à la messe avec elle. Elle n’aun 


i 


pas à se plaindre. Tu vois, mon chei', que 
je suis complètement épris. 

— Tant mieux, dit Xavier, rersoiine ne 
désire ton bonheur plus vivement que moi. 
tu le sais. 


— Oui, tu es un bon enfant, je t’aime 
bien au fond. 

— Pauvre Alphonse!... soupira M. de 
Bois-Rougès. Eh bien ! reprit-il, pourquoi 
m’entraiiies-tu de (;e côté ? 


14 . 
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La réponse rpie demandait cette question 
n’avait pas besoin d’emprunter le secours de 
la parole ; la vue lui suffîsaiL lui convenait 


même, pouvant mieux que toute description 
analj^ser ra^jidement les richesses qui circu¬ 
laient sur des plateaux d’argent. De son 
dîner de famille, Aljjhonse ne croyait pas 
devoir conclure à un dédain trop prononcé 


j)Our ce qui se passait non loin de lui. 11 
éprouvait au contraire un sentiment de syni- 
l^athie qui se traduisit par ces mots ; 



« Jh'ends donc 
avieix il est délie 


Je le 


veux 




« 




— Ah ! voici do nouveau des sandwichs. 
Elles sont laineuses. Je vais t’en passer 
une. 


— Merci, je n’ai pas faim. 

— Dn a toujours faim pour manger une 
sandwich. Vovons, laisse-toi tenter. 


— Non, te dis-je, je ne prendrai plus rien. 



Mais entin, mon 


# * V * 
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bon, reprit-il, tu viens donc de paraître. 
Voici déjà longtemps rpie je suis ici, et je 
ne t’avais pas aperçu. 

Je suis arrivé il y a peut-être un quart 
d’heure. Ah! j’ai été rudement tenté d’impa¬ 
tience. 

— Toi! dit Alphonse en riant. Gomment 
as-tu fait ? 

Juges-en. Mon oncle de Bois-Roimès, 
celui qui habite Rambouillet, nous est venu 
tout à coup, au commencement de la soirée, 
voulant nous consulter sur les changements 
qu’il désire faire subir à sa propriété. J’ai 
ôté saisi à l’improviste. 11 m’a hillu absolu¬ 
ment prendre ma part des examens et dis¬ 
cussions. Quelque j^récision que je voulusse 
mettre dans mes jugements, mon oncle trou¬ 
vait toujours le moyen de conclure à un pro¬ 
jet différent, et, par conséquent, discutable 
de nouveau. Je n’osais rn’en aller, dans la 
crainte de le blesser ; je ne voyais pas de 
motifs pour que la conversation efit une tin, 
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et je pensais à l’incpiiétucle où ce retard 
devait jeter mon pauvre ami Le Mahouêt. 

— Tiens ! dit Alphonse, il est donc bien 
sensible, ton ami ? 

— On n’a pas besoin d’être sensible 

outre mesure pour se tourmenter dans des 

« 

circonstances comme celles où il se trouve. 
Il est pauvre, courageux, habitué à pourvoir 
seul aux intérêts de toute sa la mille ; et je 
viens le présenter h la marquise do Valbret 
pour qu’elle appuie sa sollicitation près du 
ministre, M. de Biran, dont elle est la belle- 

-* y 

sœur. 

— Il veut être premier président ? 

— Non, réj)ondit Xavier mécontent, il 
veut être un humble et laborieux employé 
dans les bureaux du ministère. 

— Kh bien ! dit Alphonse en s’emparant 
d’une glace, j’aime mieux que ce soit lui 
que moi. 

— Je ne comprends pas pourquoi tu as 
Tair malveillant à son égard. 
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— Il ]ie me plaît pas », répondit Alphonse 
un peu sèchement pendant (ju’il achevait de 
vider la blanche coquille tout imprégnée 
d’un parfum exotique. 

Xavier reprit avec beaucoup de douceur : 

« J’en suis fâché, surtout pour toi, mon 
ami. Car, je dois te le dire, je crois ([ue 
c’est toi qui as tort. 

— C’est possible. En attendant, je te serai 
obligé de ne pas me rapprocher de ce jeune 
homme que d’ailleurs, ajouta-t-il en se 
redressant, sa position... » 

Xavier sourit. 

« Il est d’une famille qui vaut bien la 
nôtre, dit-il. 

— Enfin, mon cher, il ne me va pas. 

— Oh ! sois tranquille, reprit le jeune 

* 

vicomte, je ne tiens pas du tout à vous 
mettre en contact. 

— Je te prie même de ne pas lui parler 
de moi. 

— Quelle sévérité ! 
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— Que t’importe ? puisque je le désire,., 
j’j tiens, Je veux que tu me le promettes,.. 

— Ah ! bien volontiers. Mais, tu m’a¬ 
voueras que, dans tes impressions d’anti¬ 
pathie, tu ne t’arrêtes pas à moitié chemin. 

Alphonse ne répondit pas. 

« Tout cela est bien, reprit Xavier, mais 
Je ne puis comprendre comment, depuis que 
nous causons ensemlde, tu n’as pas encore 
cherché à me montrei’ ta fiancée. » 

Ce mot remit un sourire sur les lèvres 
d’Alphonse. 

« Eh ! puisque J’erre mélancolique, dit-il, 
no vois-tu pas que c’est qu’elle est loin de 
moi ? 

— Elle s’est déjà retirée f Je le regrette. 
J’aurais voulu la connaître, en parler à ma 
mère et à Marguerite.., 

— Eh bien ! mon cher, tu vas être satis¬ 
fait. Elle est simplement, ainsi que son père, 
dans les appartements de M™® de Valbret 
qui a voulu faire admirer à M. Vangara- 




LA St)[RÊE DK LA MAROflSE 


251 


meiighen iiii portrait de Velascinez. Je trouve, 
a te dire vrai, rpie la marquise de Valbret 
(une femme qui a un fameux air, j’en suis 
resté tout muet, ne tronvcs-tu pas?).,. 

Tu as raison, dit Xavier. Et, si tu la 
connaissais davantage, tu verrais quelle 
bonté se cache sous cette apparence majes¬ 
tueuse. 

Gela ne m’étonnerait pas. Elle m’a 

parfaitement accueilli. Mais je te disais que, 

pour une femme qui a rhabitude du monde, 

je ne trouve pas réussi (remmener M. et 

® Vangaramenghen Iiors du salon pendant 
une heure. 

Une heure ! 

Il y a plus de cinq quarts d’heure 
qu’ils sont à regarder le Velasquez et le reste 
de la collection, je suppose. 




G est étrange, pensa Xavier, M’”*’ 
Valbret ne i^ossède pas do collection... Mon 
cher iVlphonse, reprit—il, je te demande de 
me présenter, dès que tu le pourras, à la 
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famille qui va devenir la tienne. En atten¬ 
dant, je te quitte, car je ne puis rester plus 
longtemps loin de M. Le Mahouët. Quand 
la marquise reparaîtra, je conduirai Etienne 
près d’elle. Je pense que notre entretien ne 
sera .pas bien long et que, tout on me mon¬ 
trant parfait ami, je jiourrai trouver aussi le 
moven d’être fidèle cousin... 

— Oh! j’ai été content, quand je t’ai 
aperçu !... 

— Moi aussi. Ce matin, j’étais loin de 
me douter que je serais témoin de l’entrevue 
solennelle. 

# 

— A tout à l’heure. 

— Bien entendu. 

— Tiens ! regarde donc ma tante : elle 
est en arrêt sur la porte qui a vu passer la 
marquise et Renée. 

— Gomment ! dit Xavier en riant, c’est 

M 

ainsi que tu parles de ta médiatrice, de ton 

1)011 génie!... • 

—■ f>h ! mon cher? (et, pour le retenir, il 
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lui prit Ig bras) devine de quoi s’est com¬ 
posé son lëstin de bienvenue. 

Laisse—moi, dit Xavier, ces jours—ci 

tu auras le loisir de me raconter tout cela, 

et je \eux absolument retourner près de 
M. Le Mahouèt. 

— Plus qu’un mot... » 

Ce mot n eut pas le temps d’être prononcé. 
La tenture qui recouvrait la jjorte du lietit 
salon se souleva et M'”® de Valbret parut, 
tenant Renée par la main, La marquise 
souriait, la jeune tille paraissait avoir les 
}eux humides, elle était très-émue, mais 

.r 

quelque chose de joyeux se traliissait dans 
cette émotion. M. Vangaramenghen. qui les 
suivait, les quitta dès qu’il fut rentre dans 
le salon et s’entonca dans les groupes de 
caus6iii s fpii SG frou\'ciiGiit proches, laisstini 
ainsi à la marquise le soin do reconduire 
Renée près de sa belle-mère. 

En les apercevant, Alphonse oublia le 
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mot qu’il voulait faire entendre 
et dit vivement : 


* 

à son cousin 


« Xavier, les voilà ! » 

Xavier se retourna, vit Renée... il éprouva 
comme lui choc. 


« Elle !... » murmura-t-il 


(Juoi î c’était cette jeune tille à l’ardente 
prière, aux larmes éloquentes, cette jeune 
tille dont râme profonde se reflétait jusque 
dans une chaste et poétique beauté, c’était elle 
dont on allait consacrer la vie à ce jeune 
homme incapable de comprendre une idée 

P- 

sérieuse, étranger au moindre dévouement, 
insouciant de tout, même du salut de son 


âme !... L’indilïérence et la légèreté des 
temps modernes savent réussir à former de 
telles unions. 


« -Malheureuse enfant! pensa Xavier, elle 




mourra de chagrin. 


— Hein ! dit tout bas Alphonse, trouves 
tu qu’elle me léra honneur ? 


t )ui, 


» re 




■T' T' * 


Aavier en 
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vS^éloig'iiant. 11 avait vu Jo reganl do de 
Valbret se tourner vers eux ; il s’empressa 
de rejoindre Étienne. 

« r^ardonne-moi, lui dit-il. Je ne m’at¬ 
tendais pas à rencontrer ici mon cousin et. 
par suite d une circonstance, je me suis vu 
forcé de l’entretenir assez longtemps. Main¬ 
tenant, songeons à toi. Voici la marquise de 
\albret, là, à droite, celle qui est vêtue de 

velours noir. Tu ne la connaissais pas du 
tout ? 

L’an dernier, je Ta vais entrevue à 
Tune des conférences du P. Monsabré, mais 
de fort loin ; je n’aurais pu la reconnaître. » 
Xavier trouva que son ami lui répondait 
d’un air un peu distrait. 

« Ne t’impressionne pas, lui dit-il, la 
marquise est d’une simplicité cliarmante. » 
Instinctivement, vers les deux femmes (jiii 
aclievaient de traverser le salon, il suivit le 
regard d’Étienne... Ce n’était pas sur la 
marquise que ce regard était lixé. 
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« Viens, dit M, de Bois-Rougès. Il ne 
laut pas f|ue nous laissions de Valbret 
être saisie par d’autres invités. Elle m’a vu, 
j'en suis sûr. 11 est probable qu’elle va nous 
clierclier. » 

Il se dirigea vers le petit salon, s’éton¬ 
nant un peu que l’on eût ouvert devant une 
brillante réunion, cette porte si bien fermée 
d'ordinaire. 

« C'est ici que la marquise doit nous 
recevoir, dit-il à son ami en lui montrant 
l'entrée du cher sanctuaire. Je n’ose pas t'y 
introduire, mais je le regrette car j’aurais 
voulu que tu pusses regarder le portrait de 
Jean de Valbret. Je te le répète, mon cher 
Etienne, il faut parler à la marquise avec 
une entière confiance. N’aies souci que de lui 
ouvrir simplement ta pensée sur ce qu’elle 

i’ 

désire savoir. Ihiisqu’eile veut t’interroger 
sur tes relatioiis et sur l’aide que les per¬ 
sonnes connues de toi peuvent apporter à 
nos projets, ne crains pas de lui dire, au 
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Lcsoiii, coiiîiiiGiit tu jug’Gs le cuructDi'e de ces 
personnes. de Valbret est une fenime 
(|ui juiise dans sa j)iétô toutes les délicatesses 
du tact et de la discrétion. Tu vas te sentir 

le cœur réchaude par ses ]>aroles, je ircn 
doute pas... » 

Il s’interrompit. 

« J étais hieii sûr qu’elle s’occuperait de 
nous tout de suite, >» reprit-il. 

En effet, la marquise s’approchait. Les 
deux jeunes gens s’avancèrent vers elle. 


« 



adame, dit Xavier, voici M. Le 


Mabonêt qui déclare avoir déjà l)eauco(ip 


a 


vous remercier. 


Est-il vrai, Monsieur ? dit en sou 
riant la marquise tandis qu’Étieune s’iir 
(dinait profondément. 


Sans doute, ^Madame, rie suis vive¬ 
ment reconnaissant de la faveui* que vous 
voulez bien m’accorder en me permettant de 
venir vous otirir mes liominages. 

Plaise à Dieu que j’en puisse ajouter 
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])eaiicoiip d’autres à celle-là, dit de Val- 
bret- A^ous ne sauriez douter, Monsieur, du 


zèle avec lequel je suis prête à seconder un 
ami de Xavier de Bois-Roug'ès. » 


Ce fut au jeune vicomte de s’incliner. 

« Voulez-vous bien me suivre ? reprit la 


marquise. Vous le savez, Xavier, c’est au 
Ibnd de mon ermitage que je vous ai donné 
rendez-vous. « 

Ils entrèrent dans le petit salon. Une seule 
lampe, voilée de gaze, y jetait des rayons 
discrets. A travers la portière d’Aubusson 
que la main de la marquise avait fait 
retomber, le bruit de la réunion voisine se 
('hangeait en un murmure sourd comme 
celui d’une houle apaisée. En quittant les 
leux étincelants et les conversations animées 


du salon de réception, on épi'ouvait une 
impression soudaine de calme et de fraîcheur 
dans cet appartement vide, devant cette 
lumière adoucie comme celle du ci'épuscule, 
près de cette vague rumeur qui se faisait 
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oncorG assez entendre pour rpi’on pût appré¬ 
cier le demi silence retrouvé si promptement. 

M”'» (le Valbret prit place dans le fauteuil 
(lu’elle occupait d’habitude et invita les deux 
jeunes g-ens à s’asseoir. 

« Vous avez prévenu M. Le Arahouét que 
je désirais recevoir de lui une foule de ren¬ 
seignements, . n’est-il pas vrai, Xavier ? 
dit-elle. 


Oui, Madame, et il est tout prêt à 
’épondre scrupuleusement. 

Ek bien î voilà que ce n’est pas <à lui, 
c est à vous quejevais tout d’abord demander 
un éclaircissement. 


— A moi ! Qu’est-ce donc, Madame ? 

— Lorsque je suis entrée dans le salon, 


vous causiez avec un jeune homme que j’ai 



Veniez-vous seulement de le rejicontrer chez 


moi, ou, d’avance, étiez-vous lié av^ec lui? 
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monde, et si bien lié que ni lui ni moi ne 
pourrions briser ce qui nous unit. Ce jeune 
homme n’est rien moins que mon cousin 
germain. 

— ^"otre cousin ! Gomment ? ce Monsieur 
de Montpollin ?... 

— Pardon, dit Xavier en souriant légère¬ 
ment, il se nomme aussi Gauthier comme 
ma mère. 

— Ah ! c’est dilTérent, dit M"*® de Val- 

bret. Alors je comprends. Vous êtes donc 

\ 

cousins. Etes-vous très-intimes ? 

— Oui, Madame. 

— Allant peut-être ensemble jusqu’aux 


Elle rôtléchit un court instant, puis reprit: 
« Xavier, savez-vous ce que ce jeune 
liomme est venu faire ici ? 

— Oui, Madame, je le sais. 

— Bien. 

— Je ne pensais pas... 


4 
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savez 


Bien, vous dis-je, A^'otro réponse me 
suttit. Alaintenant, je vous retii*e la parole. 
Bcoutez—moi. 11 laut cpie je coniniejice par 

aveu. Ce soir même, pmulant 
que nous ac’hevions de nous réunir, le 
ministre nra fait demander. Vous 
que, dans la journée, je lui avais écrit pour 
lui transmettre les désirs de AI. L^e Alahouêt. 
11 ne Aoulail pas se borner à me répondre, 
il m’envoyait son secrétaire pour que je 
fusse bien persuadée de sa bonne volonté pour 
moi. Alais enfin, si g'racieuse que fê[ la 
forme, le tond de J a nouA'clle l’estait le 
même. Il m’a fallu savoir, il me faut main¬ 
tenant vous apprendre, Aionsieur, dit-elle 
en se tournant vers Étienne, que la place 
qui était vacante au ministère est donnée. 

Ah î 


mon pau^-re ami î y> s écria 



ler 


Une contraction avait passé sur le visag’e 

d Étienne i mais, dominant énerg“iquénien( 
sou impression : 
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« Je ne puis m’empêcher de le regretter, 
Madame, dit-il. Témérairement, je le vois, 
je m’étais laissé aller à quelques espérances. 
11 me tant y renoncer. Mais, dans cette 
déception, n’en doutez pas, je serai grande¬ 
ment soutenu par le souvenir des bontés 
que cette circojistauce m’a permis de recevoii* 
de vous... 


Et qu’ai-je fait, sinon de formuler un 
désir ? J’avais espéré, moi aussi ; d’avance 
je m’étais réjouie d’un succès. Je ne puis 
me décider à demeurer devant un résultat si 


complètement nul. Voulez-vous, Monsieur, 
(jue jious examinions ensemble si quelqu’autre 
position digne de vous ?... 

— Je n’en connais pas, Madame. 

— Mais moi, je serais peut-être plus 
. heureuse. 



vc 




oh 


vous remercie ! s’écria 


bonne ! combien je 
avier. Cette simple 


parole me fait remonter du fond de ma déso¬ 
lation. 
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2(i:{ 


N’alloiis pas troj) vîte, i'ej)rit la mai* 

rpüse, surtout après avoir agi trop lente¬ 
ment. 


C’est nia faute, pent-ètre ^ 


avec douleur 


dès hier matin 


je 



vous 





Aavier 


Non, mon cher enfant, tout était tini 


Pour guider vos recherches. Madame 



i a un 



beaucoup au-dessus de celui ({u’il veut I)ien 


C’est dans l’ordre du vrai mérite. 


Mais, devinez, Xavier 




conseil 


je vais vous donner pour répondre à vos 
paroles d’affection et de dévouement . 


Le regard limpide du jeune homme 
demeura un instant fixé sur la marrjnise. 

« -Te ne sais pas, dit-il, mais quoi qu’il 
faille entreprendre pour être utile à moji ami, 

je suis tout prêt. One souhaitez-vous, 
Madame ? 

— -Te A’eux rester .. c’est désolant, je 
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ra4^oue. Je veux rester... en tête-à-tête avec 
M. Le Mahoiièt. » 

Xavier se leva en riant. 


« C’est très-facile, dit-il, quoique bien 

cruel. Je m’enfuis, mais je ne serai pas 

loin, et, quand je ne pourrai lAiis vous 
gêner... 


Vous ne nous gênez pas du tout. Peut- 
être meme auriez-vous pu nous aider de vos 
appréciations. Mais moi, mon entant, je 
vous gênerais beaucoup), je vous causerais 
un embarras très-pénible, si je ne prenais à 

votre égard ce parti un peu sévère, je 
l’avoue. 


— Je ne comprends pas, dit Xavier. 

— Tant mieux. Vous ne devez pas com¬ 
prendre maintenant, vous comprendrez plus 
tard. En attendant, retournez an salon. Dès 
que je le pourrai, je vous ferai demander. » 
Xavier se dirigea ^^ers la ])orte qui don¬ 
nait dans le vestibule. 




Au moins, dit-il, 
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sir le chernhi de mou exil. Je prélêre n’avoir 
2 )as à traverser tout le salon pour venir à 
l’entrée attendre le mot qui me ra[ 
près de vous. 




vous voudrez, dit de Val- 
bret; ceci n’a pas le moindre inconvé¬ 
nient. » 

Xavier disparut donc, suivi du regard par 

> 

Etienne, qui ne comprenait pas plus que 
son ami, n’osait [)as réclamer et se sentait 
de plus en plus attristé. 

Le jeune vicomte connaissait trop bien 
de Valbret pour ne pas Ibnder une véi'i- 
table assurance sur l’ouverture qu’elle venait 
de taii'e à M. Le Mahouèt. La marquise 
n’était point femme à parler à la légère et à 
placer maladroitement une déception nou¬ 
velle dans un essai de consolation. Elle avait 



en vue quelque chose; Étienne ne la (ju 
rait pas sans mêler uti espoir à ses l’ogrets. 

r 

Mais Etienne était si mauvais juge lorsqu’il 
s’agissait de décide!- pour lui-même î li dou- 
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(ait partbis de son talent quand il voyait 
passer près de lui avec inditférence la faveur 


publique entraînée vers cFautres par Fin- 
trigue et récompensant bien souvent moins 


les études sérieuses que les plus mesquines 
habiletés. D’un autre coté, il s’exagérait sa 
force 



sique ; le courage, chez lui, sou 
tenait avec excès un tempérament assez dé 
licat. 


« Si de Valbret lui parle d’un emploi 
on Fon doive travailler sans relâche, il va 
l’accepter, se disait Xavier avec etFroi. Au 
moins peut-on maintenant se consoler en 
l>ensant que, si les clients ne l’enrichissent 
j>as, ils le laissent vivre. » 

Il se disait aussi : 


Mais, enfin, pourquoi m’avoir éloigné? 
One de Valbret j^eut-elle craindre avec 
moi ? C’est étrange, ce mystère. » 

Tout en s’abandonnant r ses réiiexions, il 


était revenu dans le salon, et, n’ayant nulle 
envie de causer, il se tenait debout, appuyé 
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2U7 



contre le mur. 8es regards se 
autour de lui, vaguement, sans altenlioii, 
ainsi qu’il arrive lorsque l’esprit est pj^éoc- 
cupé. Tout à coup, ils tomberont sur le 


groupe que 

^puo 



i^î'ï 1 • 




mes Vangarameiiglieii, 

quelques autres ])ersoiines 
ïées près d’elles. Xavier fiit ari'aché à la 
pensée d’Etienne, La tristesse qu’il avait 
ressentie le saisit de nouveau. 

« Quelle belle expression a cette jeuue 
Renée! se dit-îl. Quelle force doit se trouver 



î son ame pour (pie son visage retlèlii 
cette sérénité après avoir été couveid de 



'S SI 



I 4 ' 


ix 1 *.1 ü * 



pampre jeune 


dlle ! garde ta paix, garde ton énergie, (‘ar 
les larmes que tu as A^ersées devant moi ne 
seront pas les dernières qui couleront de tes 


veux ! » 


Il ne se sentait plus le désir de lui être 




se. II était nnnue coû¬ 
tent de A"oir la tête fauve de son cousin se 
balancer tout au fond du salon au milieu de 
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plusieurs jeunes gens avec lesquels Alphonse 
avait lié conversation et faisait valoir le 
piquant de son esprit, à en juger par les 
rires contenus qui accueillaient eliacune de 
ses paroles. 

« 11 craint sans doute de rester trop long¬ 
temps [)rôs de \’'angarameiiglien, se dit 
Xavier. 11 a raison. Mieux vaut annoncer un 
mariage (|ue de le laisser deviner. U ne me 
voit pas : tant mieux. Je ne bougerai pas 


' * 

ICI. * 

Projet irrétléchi ! vaijie résolution! Pen¬ 
dant que le jeune homme, inquiet d’Etienne 
et compatissant pour Renée, portait de run 
à l’autre ses mélancoliques pensées, un 
regard ne le quittait pas, suivant sur son 
visage les l'ugitives impressions qui pou- 
. vaient s’y laisser remarquer et les interpré¬ 
tant ainsi : 

« Est-il malheureux, ce pauvre M. de 
Hois-Rougès! 11 va falloir que je le soulage 
un peu de ce grand martyre. Oh ! comme je 
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vais l’embarrasser ! Il est l)ieii lin, mais je 
le défie d’écdiapper au réseau dans b'qiiel je 
vais le faire entrer. C’est de Valbret qui 
l’a averti de se joindre à nous ce soir, puis¬ 
que j’ignorais qu’il dût venir. Gomment, 

intimité existe entre ma tante 



O 



et les Bois-Ilougès, n’ai-je pas compris sur- 
le-cliamp? Compris et approuvé. Il est si 
charmant, saint Xavier, comme mon mari 
l’appelle!... Et Renée ne l’est pas moins. 
Ah! ils sont ])ien faits l’un pour rautre. 
Que dira ma tante, quand je lui apprendrai 
que j’ai pénétré toute s 
d’explication, le mystère qu’elle voulait me 
dérober?... Mais, quelle raison peuvent-ils 
avoir tous de cacher ce mariage à ce point 
que le pauvre tîancé n’ose pas même appro- 



, sans un mot 


clier? Il lui faut regarder de loin l’objet de 
ses rêves... Oh! mais, je ci*ois qu’il sou¬ 
pire... C’est comme dans les romances... 
Monsieur de Bois-Rougès? »» 

Xavier (jui avait baissé la tête se redressa, 
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se retourna : près de lui, M"*® de Broz 


avait Fair si content et 


si malicieux que le 


Jeune homme ne imt s’empêcher de lui trou¬ 
ver un singulier enjouement. 

« Que laites-YOus là, tout seul, comme 


— D’abord, Madame, Je vous ferai remar- 
([uer que, loin de laisser échapper des 
jilaintes, Je ne disais rien du tout, répondit 



avier. 


Mais il J a des silences qui sont très- 



s. 11 y a 



regards qui gémissent, 


qui supplient... Donnez-moi votre ]}ras, s’il 

. Si vous n’aviez pas ce soir de 


vous 


gn 



Indes raisons pour être distrait, je vous 
l’eprocherais de ne pas songer à me l’of- 


* 

inr. 


Vous auriez bien raison, Mad 


, Madame, 
de suis vraiment d’une incroyable nécrli- 

O 

gence. » 

11 arrondit son bras sur lequel vint se 


j)user la main 



la .jeune femme, et ils 
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üreiU (leux pas, de Broz enchantée ei 
Xavier s’avouant tout bas fpie, dans la situa¬ 
tion d esprit ou il se trouviut , il se sei'ait 
bien passé d’une si llatteuso préférence. 

« 11 faut (pie je vous fasse des révélations, 

reprit la jeune femme. 1) ab(-')rd, je vous 
dirai (pie j’ai lait de grands |>rogrès en 
beaucou[) de choses. 

Tous les humains devraient bien vous 
imiter. Madame, ou du moins s 
le faire, répondit Xavier. 

liiXCusez-les, ils n’ont peut-être pas les 
mêmes moyens que moi d’y réussir. Vous 
devez savoir que je fais [)artie d’une ambas- 



rcer 




ot 




— Certainement. 

Eh bien î (premier progrès !) je suis 
devenue aussi habile politique que le fut 
jamais Richelieu. 


— Madame, je vous félicite de 
sous ce rapport Richelieu comme 
plut(jt que nos contemporains. 


choisir 

modèle 
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— Ah! quelle conclusion! Je ne veux pas 
(lire (le mal de nos hommes d’Etat. 


Ce ne serait pas assez politique. 
Décidément vous ôtes très-fort; mais 


je crois encore vous surpasser, üh! l’œil de 
la femme ! Je ne comprends pas, voyez-vous, 
que nos grammairiens aient osé mettre lynx 
du genre masculin. 


— Eh ! dit Xa^'ier, ne demandons pas 
trop ([Tie toute justice se fasse. 11 y a tant de 
mots (pi’ils ont mis du genre féminin : dou¬ 


ceur, sagesse... « 

de Broz riait de tout son cœur. 


Xavier, de temps en temps, se retournait 
vers la porte, mais en vain, rien ne venait 
leconviei* à reprendre sa place près d’Etienne 
Le Mahouët. 


« Second progrès! reprit la jeune femme, 
je suis devenue tellement discrète ({ue, lors- 
(|ue j’ai découvert un secret, je sers de mon 
mieux les personnes sans jamais trahir les 
choses. 
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Permettez, MadaiïKî. Gefte science très- 
louable ne me semble pas s’écarter beaucouji 
de la première. Le vrai poiifiqno doit être 
aussi impénétrable «pie claii-vovant. 

Puis (^oh î voila ce (pii me (listino’ue 
ce qui tait de moi un dijdoniate à parO 

M Æ. 


troisième progrès, biiMi digne de ce nom 




'^ssec 



CO 0 U 1 . la mienne me rend c(mipalissante, h 
mienne veut consoler, t*approchei‘ quolipie- 
Ibis une distance, adoucir à l’occasion nm 


obligation sévère... P 

si fort vers la droite? C’est 
je veux aller. 



à gauclif 


Î-VOIIS 
‘ (pu 



\ i t 


n, 

O 4 



Acl Lie 





rs, n est-ce 

un peu de coura^’e. 11 faut 



1 *y 


cl O i 




m 0 m e n t a A'ec M Vu n ga ra m e n g 
sez-moi jusqu’à elle. 

Oui, Madame. 



cause un 
. Gondui- 


II n a pas sourcillé, pensa la 
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l’eininOj il est encore plus fort que je ne 
croj^ais, » 

Ils se dirigèrent vers Renée qui demeu¬ 
rait silencieuse et les veux baissés, tandis 
(jue sa belle-mère soutenait avec de 
Rréiiafr une conversation des plus animées. 
La jeune lille était certainement absorbée par 
une idée, car M'"® de Lroz et Xavier se trou¬ 
vaient debout devant elle avant qu’elle les 



(‘ût vus s approc 

« Renée, dit la jeune femme, j’ai eu la 
tyrannie de me taire conduire près de vous 
j)ar M. de llois-Rougès. » 

Renée, . rappelée à elle-même, leva les 
veux : elle rencontra le l'egard du jeune homme 
arrêté sur elle avec une douceur et une 


sympathie profondes. p]lle reconnut aussitôt 
dans Xavier, celui (pi’elle avait vu à genoux 
et le visage rayonnant, alors que, brisée, 
elle cherchait du courage près de la tombe 
des martyrs. Sur ses lèvres et sur celles de 
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XtH i6i pRsSci Gii inêiiie fcnips lui cIg cgs sou¬ 




rires par lesquels se saiiieiii cieux aines qui 
savent être sœurs ; puis,, la jeune fiUe inclina 
lâ totô, Il osftiit riGii tlirc ci cGt étroii^^^’or 

sentant qu’il l’avait comprise. IVÎ'"'’ tie lîi'oz 
les regardait tour à tour. 

« l’assez-iaoi cette chaise^ cher Monsiom*. 
dit-elle, et^, comme je pense que vous me vou¬ 
lez etre lidèle chevalier, asseyez-vous aussi. » 

ik-' 

^hingarameng’lien et de Gi’énall* 
interrompues. 

examinaient Xaviei% cliucho- 
taieiit entre elles. Sous leurs longs cils doi*és, 
les jeux de la belle-mère avaient des airs 


s’éu 




écoutaient 


moqueurs. Au contraire, ceux do la baronne 
s ouvraient sans voiles, comme les lueurs 

(]ui, au moment d’un naufrage, viennent 
annoncer le péril. 

« Je vous le disais bien, murmurait 
M*"® de Grénaif si bas que M'"'’ Vangaramen- 
glien seule pouvait rentendn'. On ne reste 
pas une heure à regarder un portrait, lœ 
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ton de Renée avait changé quand Alj^honse 
est revenu près d’elle. Je connais ce jeune 
Iiomme de vue, je suis sûre que je.le con¬ 
nais... 


Il est fort bien, il a Tair d’un prince, 
répondit charitablement l’amie. 

Je le connais, » répétait la baronne 
arrivée à un degré violent d’anxiété. 

Tout à coup, elle poussa du coude 
M”*® Vangaramenghen de laquelle elle s’était 
encore rapprochée. 

« J’y suis, lui glissa-t-elle. C’est le jeune 
vicomte de Bois-Rougès, le cousin germain 
de mon Jieveu. 

\^icomte ! répartit la belle-mère. Ali î 
il a un titre ? 


Je céderai le mien û juon neveu, car, 
je vous l’ai dit, n’est-ce pas ? je compte 
ado 2 )ter Alphonse. 

Non, vous ne l’aviez jamais dit. 

Mais si, je vous l’assure, c’est que 
vous n’avez pas entendu. 
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\ DUS parlez toujours. Laissez-nioi 
plutôt écouter ce (pi’il dit a Renée. « 

de Grénatï, a ces mots» essaya aussi 
un mouvement en avant. Peines perdues! 

de Broz» charmée d’avoir si Lien rempli 
son rôle et ne voulant pas l’exagérer, taisait 
à elle seule tous les frais de la conversation. 



mon os V 



aussi 



s qu 



érents 


étaient les seules réponses que les deux 

jeunes gens eussent à lui adresser. Cette 

situation ne pouvait se prolonger, et Xavier 

ne la supportait que parce (pi’il n’osait 

interrompre les récits de la jeune femme. Un 

moment de répit lui permit cependant de se 
lever. 

« Je vous prie de m’excuser si je vous 
quitte. Madame, dit—il, mais je crains d’être 
attendu par de Valbret qui doit me 
faire demander. « 

M'"® de Grénaff froissa le Lord de son 
éventail... M'"® de Broz, trouvant que la dis- 
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crétioii dos deux jeunes gens finissait par 
être excessive, reprit presque bas : 

« Ainsi, Monsieur, A'OUS vous éloignez de 
Renée sans lui avoir adressé un seul mot. » 

Devant cette remarque, faite de manière à 
être entendue de la jeune fille, Xavier ne 
put continuer à se retrancher dans un silence 
com 2 >let, 11 s’inclina en disant : 

\hingaramenghen me le pardonnera 
tacilement. Madame. Près d’elle vous vouliez 
bien suppléer à mon mutisme, et elle n’au¬ 
rait pas gagné à l’écliange. 

— Voilà comment vous me remerciez? 
Ah! c’est indigne! »■ s’écria M"‘®deBroz. 

Xavier la salua en riant, et, libre enfin, 
se hâta de retourner à la place où la jeune 
femme l’avait rencontré. 

« Que ijeut dire la marquise à Étienne? » 
se demandait-il. 


Quelque temps après, une main le toucha 
rudement. 

» 

« Tiens, c’est toi ? » dit-il, tandis qu’Al- 
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phonse, devemi [)ourpre, le regardait avec 

« 

nu air tout edaré. 

« Qu'as-tu ? Que t'est-il arrivé ? reprit 



ler 


— Tu oses me le demander? Vit-on 
jamais trahison plus horrible ! Après ce que 
je t’ai confié!... 

— Qu’est-ce (jiii te prend? continua tran¬ 
quillement M. de Bois-Rougès. de n’ai parlé 
de ton mariage à personne. 

— Mon mariage! ah! c’est trop fort. Mon 
mariage! Ma tante vient de me prévenir. 
Elle a fini par faire causer cette petite dame 
que tu accompagnais. 

— Eh bien? 

— Eh bien! je le sais, je l’ai vu, je... 

— Mais quoi ? 

— Un autre que ton cousin te mènerait 
sur le terrain. 

— Ah ça ! tu es devenu fou. Je le [uae 
sérieusement de t’expliquer. 

— Eh bien ! tu recherches aussi la main 
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de Vangaramerighen. Entre nous deux, 
parbleu ! son clioix sera bientôt lait : tu es 
riche. 


— Je recherche la main de M“® Vangara- 
menghen, moi ! » 




A.avier 


lut saisi d’un rire tellement . 



V 



irresif 



, que toutes 
les assertions, toutes les explications, n’au¬ 
raient pu remplacer une telle réponse. Le 
plus simple doute n’avait pas à se maintenir. 
Xavier cessait un moment, s’essuyait les 
yeux, et puis riait encore. La fureur d’Al- 
plionse était tombée comme s’arrête tout à 


coup un soudle d’orage. 

« C’est stupide, cela, murmurait-il. M’a¬ 
voir fait une peur !... « 

— Oh ! dit Xavier quand il put reprendre 
haleine, i-assure-toi, mou ami. Je n’ai envie 
de l’echercher personne. Quoi ! c’est de 
IJroz ?... Ah! je comprends maintenant ce 
(pi’elle voulait envelo 2 >per dans de si jolis 
discours. C’est donc pour cela qu’elle m’a 
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2S1 


conduit ?... 
imagination 


c’est 



réussi 



J1 reprit d’un ton grave ; 

*< SaiS'tu bien, Alphonse, (pie je suis très- 
offensé de la créance rpie tu as donnée, ne 
fût-ce qu’un instant, k un soupçon si inju¬ 
rieux pour moi ? Mon rôle serait honorable ! 

— (Jue veux-tu, mon cher ami! dit 


Alplionse un peu confus. Dans le premier 
moment... songe donc ! si je manquais ce 
mariage ! Un tel parti ne se ti*ouve jias deux 
fois. 


Hélas ! iiensa Xavier, ce serait là son 


chaerrin ! Ce n’est 



ours pas moi que tu 


dois craindre, reprit-il. Donne-moi la main 
et offre mes remerciements à ta tante. Je me 
charge de de Broz. 

— Vrai, Xavier, j’ai conlîance en toi. 

Tli viens de m’en donner une preuve. 
Tu m’en veux? 

Oui, beaucoup ; seulement, je te par¬ 


donne. 
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Ai MA lu ACE DE HENEE 


— Ah ! mon choEj je m’assieds près do 
toi. Il sera bien tem])S plus tard que j’aille 


rassurer la baronne. 


J’ai voulu retourner 


])rès de ces dames. Renée ne me dit plus 
un mot, sa belle-mèi'e veut que je cause, ma 
tante me lait des yeux de vautour... 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que j’ai voulu raconter... » 


Un de ces récits à la Ibis vifs et 




comme Alphonse aimait à les m 
vint assurer Xavier que l’esprit de son cou- 



.siit était revenu à une parlaite tram 
Le jeune vicomte écoutait patiemment, mais 


sans tout entendre ; de temps en temps, il 
lirait sa montre et iniirmurait : 


rapproclions-nous encore de la porte, dit-il 
enfin. Je tiens à pouvoir m’en aller au pre¬ 
mier sig'iie. » 

Sans s’interi’ompre, Alphonse le suivit 
docilement. 

IJue ne tournaient-ils plutôt leurs regards 
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^8:î 


vers les groupes dont ils s'éloignaient î Ils 
se seraient émus Tun et l’autre, mais d’une 
manière bien différente. 


La marquise avait ainsi commencé le 



>gue mystérieux qu’elle voulait avoir 
avec AL Le Alahouët. 

« Je ne sais pas vraiment si nous devons 
nous affliger de-notre échec. La place que 


vous sollicitiez au ministère vous aurait 

demandé un travail bien assidu, Monsieur. >* 

Etienne sourit légèrement à ces mots. 

^ Le travail ne m effi-aie pas beaucou]), 

? il, pourvu toutefois que Je 

puisse répondre dignement à la contiance de 
mes 

J’ajoute que tous les jours, sans trêve, 
et pendant de longues heures, il vous aurait 
fallu vous éloigner de votre foyer. Et, si j’ai 
bien compris ce que m’a dit Xaviei-, une 
c*Ii6iG ciffGCfioii criiirHif pn soiifïnr fie votre 
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— Hélas ! oui, dit le jeune homme avec 
un soupir. En ceci, Madame, vous Uvez bien 
raison. Cette pensée a longtemps combattu 
chez moi l’intention de chercher une position 
lixe. Ma prolession actuelle (je suis avocat) 
me permet de trouver encore tpielques 
instants pour ma vieille mère. Je ne me 
dissimule pas à quel isolement elle sera con¬ 
damnée quand je serai loin d’elle pendant 
presque tout le jour. C’est pourquoi j’ai lutté 
autant que j’ai pu contre cette douloureuse 
nécessité. Le moment de l’accepter me semble 


venu. Je ne ciois jjas 



oir 



‘6 


davantage. » 


Ces derniers mots lurent dits presqu’à 
voix basse et si tristement que, dans leur 
lière réserve, ils révélaient devant quelles 
extrémités cédaient deux courageuses ten¬ 


dresses. 


« Mais, reprit la marquise, n’avez-vous 
[)as des sœurs ? 

— Elles sont encore trop jeunes pour 


wr 
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être retirées du 


cou veut. Leur éducation 


serait comproiiiise, 

— Oh î ce serait très-fàcheux, il n’y faut 
pas songer. Cependant^ voyez-vous, je suis 
vieille, j’ai beaucoup soulTerf, je me sens 
prise de sympathie pour cette mère cpii vous 
reste encore et je voudrais si bien organiser 
toutes choses que vous pussiez jouir à la 
fois des avantages (pie vous cherchez- et de 
ces douceurs d’alTection dont, par un mutuel 
dévouement, vous faites tous les deux le 
sacrifice. 


— Madame, s’écria 





votre haute influence, un tel projet pouvait 


se réaliser, vous deviendriez l’ange gardien 
de la vieillesse de ma pauvre grand’mère. 

— Ne fût-ce que pour mériter un si beau 
titre, je veux essayer, Monsieur. Mais je 


ne pourrai pas réussir si vous ne m’accordez 


complètement votre concours. 


— Quoi î Madame, doutez-vous?... 

— De votre dévouement, de votre amour 





















I.E MAlUAfiE DE JtENÉE. 


filial ! (Jli ! non. Mais, [jouvant disposer 
du bien (|ue je vous désire et le^ïséhant 
digne d’être accepté par vous, voici que je 
crains presque de vous l’olfrir. 

— Madame, dit Étienne anxieux et n’osant 


réclamer de la marquise aucune explication, 
c’est à vous d’apprécier, à moi d’attendre. 
Non, reprit-elle, au contraire, c’est à 


moi d’attendre et à vous de prononcer. » 

Et, comme le jeune homme la regardait 
étonné : 


« Vous le savez, dit-elle, il est des replis 
de l’ânie, des refuges pour soi-même qui ne 
s’ouvrent pas devant une étrangère. ï^our 
aller plus avant dans la question que je veux 
traiter, il faut que j’y sois autorisée. 

Il y a aussi des bienveillances aux¬ 


quelles on accorde des droits que l’on refu- 



marquise. Je suis tout à vos ordres, Ma- 
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Eh bien ! il me semble qu’au Heu de 
vous épuiser dans un travail sans relâche, 
au lieu de vous condamner à soulTrir et à 
vous inquiéter, vous pourriez au contraire 
élargir le cercle dans lequel vous êtes placé 
et demander a des atfcctions pures, non plus 
seulement <.le vous aider dans le sacridce, 
mais de vous apprendre le bonheur. 

Je ne sais trop si je comprends bien, 
murmura 

Vous comprenez parlaitement, j’en suis 
sure. Alais laissez-moi développer ma pensée. 
Quelle joie pour M'”® de Lagareuc d’avoir 
sans cesse près d’elle une jeune femme belle 
et douce qui ferait revivre â ses yeux cette 
tille chérie trop tut disparue ! quelle joie de 
se voir enfin cette dernière couronne de la 
maternité qu’on nomme les petits-enfants; 
de pouvoir bénir ces nouveaux rejetons 
d elle-meme ! d’emporter un joui’ dans la 
tombe la sécurité pour votre avenir !... 

Etienne secoua la tête. 


» 
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« loiit ce que vous pouvez rue dire à ce 
sujet, je le sais, Madame, je me le suij5, 
répété bien des fois, répondit-il. Mais, néan¬ 
moins, Je n’ai pas le désir de me marier. 


Vous avez tort, permetlez-moi de vous 
le dire. Avec vos liabitudes sévères, imtre 
caractère honorable, votre distinction, vous 


seiâez, je le crois, iacilement agréé. » 

Le visage d’Etienne s était assombri. 

« Non, murmura-t-il, je ne désire pas me 
marier. Mais je rends grâces, c 




'I I 4 


ic 


, à votre 



ance.. 


— Ne vous servez plus de ce mot, je 
vous en prie, 11 convenait quand je m’en¬ 
gageais à vous aider de mon mieux pour 
répondre à la recommandation de M. de 
Lois-Uougôs. Maintenant tpie je vous ai 
vu, ({ue je vous connais, dites « votre atléc- 
tion », vous me ferez plaisir. 

— Ah ! Madame la marquise.,. 

— Pourquoi vous étonner ? c’est votre 
bien que je désire 


» 
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t 

Etienne paraissait fort ému. Cette femme 
qui le recevait pour la première fois, lui 
parlait comme à un ami. Cet entretien dans 


lequel il s’attendait à garder 


une sévèi’e 


étiquette, se transformait en épanchement, 
et cela si délicatement, si doucement, 
si resijectueusemeut pour ses sentiments 


intimes, qu’entraîné rapidement vers de 


S 


questions tout autres que celles qu’il était 
venu traiter, il ne pouvait ni se plaindre ni 
se retrancher dans une réserve excessive. 


Ainsi donc, 


chose 



décidée, 

I 


reprit M'"® de Valbret, c’est 
vous ne vous marierez 


— C’est probable, Madame. 

— Ah ! ce n’est pas sûr, 

— J’aurais dû dire : cela est sûr. 


— Non, la première parole reJiète 
jours mieux l’impression. De celle qui 
a échappé, je tire une conclusion évidt 




ce n’est pas du mariage en lui-même que 
vous êtes éloigné. 



9 
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— Madame... 

* 

— Oh ! laissez-moi, laissez-moi user, 
abuser même des droits que j’ai demandés 

Æ> 

et que vous m’avez permis de prendre. 

— Madame, dit Etienne avec un peu 
d’effort, la marquise de Valbret a donné de 
sa bonté, de son grand cœur et de sa propre 
dignité des preuves assez multipliées, pour 
que je ne craigne pas de devenir à mon 
tour l’objet de ses favorables attentions. 

— J’ai confiance qu’en effet, vous arri¬ 
verez à vous en applaudir. Mon enfant... 
Voulez-vous bien que je vous appelle ainsi? » 
Etienne inclina la tête et passa la main 
sur son front. 

« Mon enfant, le mariage ne vous déplaît 
pas, et, cependant, vous ne vouiez pas vous 
marier ?... 

— Je ne vendrai jamais mon cœur, dit 
Etienne. 




vos 


eus craignez de ne pouvoir l’offrir 
vœux parce ([ue l’adversité a visité 
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votre lainille et vous a fait une existence à 
laquelle il vous paraît diflicile d’associer une 


jeune 



de votre rang ?... « 


11 ne répondit pas. 

« Pourtant, reprit la marquise, un jour 

un idéal a dû passer devant vos yeux, >* 

* 

Etienne releva brusquement la tete. 

« Uue voulez-vous dire, Madame ? s'écria- 

t-il. 

/ 

— Ecoutez bien. Vous ôtes libre, entière¬ 
ment libre, et vous resterez libre si vous le 
désirez. Mais, s’il vous convenait tout à 


coup 


1 


1 * 



c...gei* 


cette 





contre une 


.solennelle parole, cette parole serait bien 
accueillie, je vous en préviens. Donnez-moi 
votre bras, il faut que vous sachiez claire¬ 
ment de qui je veux parler >> 

Etienne se leva presque en chancelant. Ce 
qu’il entrevoyait était tellement invraisem¬ 
blable ! La marquise ouvrit la porte du salon, 
entra, s’avança le plus naturellement du 
inonde et, tout à coup, s’arrêta devant Penée. 
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« ^A)ici quelqu’un que vous conna^sez, 
lui dit-elle. N’avez-vous pas une demande à 
faire à AI. Le Alahouët ? 

A 

— Je voudrais bien avoir des nouvelles 
de Cécile, murmura la jeune tille d’une voix 
([ui tremblait. 

— Elle va bien, Alademoiselle, » répondit 
Étienne d’une manière encore plus inin¬ 
telligible. 

La marquise continua : 

N’est-ce pas. Renée, que vous aimez 
AE*® Le Alahouët comme une sœur ? 

— Absolument, Aladame. » 

Il semblait à Étienne que les murs s’agi¬ 
taient. 

« Demain, continua Al"'® de Valbret, je 
compte aller voir Alonsieur votre père. J’es¬ 
père que AI. Le Alahouët voudra bien encore 
me permettre de prendre son bras. Aboulez- 
vous vous charger, Renée, de pi’évenir 
AL Abangaramenghen et de nous obtenir de 





LA SiHULK DE LA MAUnUISE. 


ù'Xi 


Renée inclina la tête et un oui timide 
l>assa comme un souille sur ses lèvres. 

•< A demain donc, » dit en souriant la 
marquise. Elle s’éloigna, entraînant Etienne. 
Elle l’entendit inunnurer : 

« Je rêve... 

De ce rêve, lui dit-elle, crovoz-inoi. 


ne vous rev 






O ■ f 


le veux que René 



soit heureuse. 


A ce moment, Xavier interi’oinpait une 
Ibis de plus les récits de son cousin par ces 
mots : 

« Etienne en raconte bien long <\ M'”® de 
Vall)ret. 

— Ah! par exemple! » dit Alplnmse stu¬ 
péfait. 

A celte exclamation, Xavier se retourna. 

y 

La marquise, toujour.s au bras (l’Etienne, se 
dirigeait vers eux. 

« Eh bien ! il ne se gêne pas, ton ami. 
dit Alphonse. 
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La surprise de Xavier se trahit si bien 

sur son visage qiLAlphonse reprît : 

* 

« C’est ta protection qui rcnhardit, sans 
doute; mais tu ne croyais pas si bien 
réussir, mon bon, » 


Xavier s’avança avec empressement vers 
]y[rao qg Valbret. Alphonse, au contraire, 
recula. Décidément, il tenait à ne pas 
s ’ a PP roch er d’Étienne. 

« Nous vous cherchions, Xavier, dit la 


marquise. M. Le Mahouët vous dira que lui 
et moi nous sommes très-contents. Emmenez- 


le, car il paraît brisé. A demain, mon 
enfant, » dit-elle en tendant la main à 
Étienne. 


Le jeune homme saisit cette main qui 
cherchait la sienne et v colla ses lèvres. 
Xavier crut entendre qu’un sanglot étouffé 
se mêlait à ce baiser. 


« Mon Dieu ! murmura le jeune vicomte. 
— Emmenez votre ami, vous dis-je, reprit 
la marquise, il vous apprendra tout. » 




I.A SOIIIEK DE LA MAHOl’ISE 



Les deux jeu tics gens obéirent. Alphonse 
qui les regardait de loin, les vit disparaître. 

iUors, il se ^décida à retourner près do 
Mmes Vaiigaramenghen, pensant qu’elles ne 
tarderaient peut-être pas è se retirer, et 
voulant entendre le doux « au revoir » (|ui 
devait précéder un mot plus doux encore. 
Mais ce fut la baronne qui parla tout 
d’abord. 

« Ah! te voilà! enfin! dit-elle en fixant 


sur son neveu un regard désespéré. 

— Ma tante, dit tout bas Alphonse, c’est 
faux, c’est stupide, mon cousin... 

“ Chut, ce n’est plus lui que je re¬ 
doute, » 


Et, se penchant en avant pour pouvoir être 
entendue de la jeune tille : 

« Est-ce que notre chère Renée se sent 
toujours mal à la tête ? demanda-t-elle. 

— Oui, Madame, dit Renée à laquelle 
tant d’émotions avaient en effet apporté ce 
secours. Dès que mon père se rapprochera 














LE MARIACE DE RENÉE 


de nous, je le prierai de vouloir bien m’em¬ 
mener. 

— Chère enfant ! vous souffrez ! Voulez- 
vous qu’Alphonse cherche Monsieur votre 
père ?... 

— Non, Madame, je vous remercie. Je 
]>réfère attendre simplement. 

La baronne se mordit les lèvres : puis elle 
dit quelques mots à M"^® Vangaramenghen. 

* Je vous répète que je ne le connais pas, 
répondit la belle-mère sur le même ton. 
Demandez à votre neveu s’il peut vous ren¬ 
seigner. 

— Alphonse, quel est ce jeune homme qui, 
tout l’heure, donnait le bras à M“® de 
Valbret ! » 

La voix toujours basse finissait par 
devenir siftlante. 

« Un avocat, un pauvre hère... 

— Son nom ? 

— M. Le Mahouët. 

— Le Mahouët..., murmura-t-elle. Est-ce 
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un des Le Mahouët allies aux Lagareuc? 

— Est-ce que je le sais, moi '? dit Alphonse 
qui commençait à se seiUir gagné par Tef- 
froi de la baronne. Je sais qu’il travai 
pour vivre, voilà tout. » 

M”'® de GrônatF glissa encore (juelques 
mots dans l’oreille de son amie. Pour toute 
réponse, M®*’ Vangarameiighen haussa légè¬ 
rement les épaules. 

Au même instant, rimpression qn’éproii- 
vait la baronne prit une bien autre intensité. 
Le banquier se dégagea du cercle dans 
lequel il se tenait et se dirigea vers sa lémme. 
Mais (comment ceci échappa-t-il aux re- 
gards inquiets de de GrénalT?) avant 
de quitter le groupe dans lequel il s’étail 
réfugié, M. Vangaramenghen dit un dernier 


mot, lit un deiaiier creste 


• 1 



le mot. il 


témoigna de son entière satisfaction ; par le 
geste, il porta courtoisement à ses lèvres le 
bout des doigts de la marquise de Valhret. 
« Il est tard , dit-il d’une voix brève 


17. 
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en s’aj^prochant de M""® Vangaraniengheii. 

— Il est à peine deux heures, répondit 
celle-ci en regardant M"'® de Grénalf. 

— Monsieur, dit Alphonse a^^ec empres¬ 
sement, combien j’aurais voulu avoir de 
nouveau 1 honneur de causer quelf|ues ins¬ 
tants avec vous ! 

— Je regrette de ne pouvoir vous accor— 

der ce soir ces rpielques moments. Monsieur, 
répondit le banquier; mais il est tard, je 
veux me retirer. « 

Renée se leva. 

« Vixument, on dirait que le salon a pris 
leu, dit Vangaramenghen. Donnez-moi 
au moins, Adrien, le temps de vous dire un 
mot tout bas. » 

Elle fit deux pas en avant, se pencha ^'ers 
son mari et lui parla. Il lit de la tète un 
signe négatif. La jeune femme répondit par 
un geste d’impatience, et, cramponnant sa 
main an bras de 1\L Vangaramenghen, elle 
l)arla encore. Le même signe négatif fut 
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renouvelé, mais, pour le justifier sans doute, 
quelques mots raccompagnèrent et firent 
cesser sur-le-champ le déliât. Vangara- 
menghen laissa retomber sa main^ le ban¬ 
quier salua très-poliment M'"® de Grénaif en 
lui disant : 

« J’aurai riioniieur de vous aller voir. 
Madame. » 


Il répondit sans rien dire an salut d’Al 


phonse, puis il s’éloigna, accompagné par 
sa tille et suivi de [U'ès par sa femme, à 
qui la baronne s’attachait comme on saisit 
un rameau quand on voit s’entr’ouvrir un 
abîme. 


« Je me sens m’évanouir... Alphonse en 


mourra. 

— Que voulez-vous que j’y fasse:’ 

— Mais enfin, c’est incompréhensible. 
Quelle peut être la cause d’un si brusque 
changement ? 

— Je ne suis pas devin. Gomment voulez- 
vous que je vous le dise? 


* 
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— Un enfant comme Alphonse ! qui n’a 
que des qualités ! dont le seul défaut est 
d’être trop bon ! 

— Vous prêchez une convertie^ ma chère; 
mais je ne suis pas juge dans la ques¬ 
tion. 

— Il ne vous a rien dit, rien du tout? >* 

Un sourire railleur passa sur les lèvres 
de la jeune femme. Elle le réprima et prit 
un air doucement embarrassé. 

^ Ma chère ainie, de grâce ! continua la 
baronne, il faut au moins que nous puissions 
nous défendre... Que vous a-t-il dit? 

— A quoi bon, chère amie? Vous faire de 
la peine, peut-être... 

—- Si, si, tout, tout? 

— Eh bien !... Non, tenez, nous n’y pour¬ 
rons jamais rien. 

— Si, je vous en supplie... » 

Elles avaient gagné l’appartement voisin, 
elles s’enveloppaient dans leurs manteaux. 
Alphonse, muet, foudroyé, attendait sa tante 
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;ioi 


contre la porte. Il fallait terminer le dia¬ 
logue. 

*< Eh bien! dit la jeune femme, puisque 
vous voulez absolument le savoir... 

Oui, absolument, 

— 11 m’a dit (et à cela je n’ai rien pu 

répondre), il m'a dit : * .Te ne contraindrai 

pas ma fille à épouser un homme égoïste et 

mal élevé. Je crois avoir trouvé mieux pour 

elle, » A bientôt, ma chère bonne. 

•> 

Et, laissant son amie en |)ossession du 
renseignement, la Jeune femme s’enfuit pour 
rejoindre dans l’escalier son mari et Renée 


]U1 





La baronne était restée immobile, écrasée 
j[)ar les paroles que M'“® Vangaramenghen 
avait 




srtes comme adieu. Cet anéan 
tissement fut de courte durée. Il avait déi 


lait place à une fureur contenue, lorsqu’elle 
prit le bras d’Alphonse. 

« Viens, dit-elle d’un ton qui ne pro¬ 
mettait rien de gracieux, 
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Et, quand ils roulèrent enfin dans un 
fiacre où nul témoin ne pouvait les en- 


« Rends-toi grâces, mon cher, dit la 
baronne donnant libre cours à ses senti- 



ments. Je ne t’avais pas assez répété, n 
ce pas, que, dans cette maison, tu devais 
être discret, convenable... 

— Moi î s’écria rinfortunô en joignant les 

mains. Je ii’ai pas dit 
jamais été si sérieux ! 

Niais! * 



‘e 



, jen ai 


Dans ce lugubre tête-â-tête, M'"® de Gré- 

« 

nalï‘ oubliait qu'elle-même avait tenu à parer 
Aljthonse de la réputation d’homme d’es¬ 
prit. 


Ma tante, gémit l’accusé, je vous jure... 


— Tais-toi. M. Vangaramenghen ne 


t’avait jamais vu. Il était enchanté. Il ne 
t’aurait pas repoussé au bout de quelques 
heures, si, là, devant ses yeux, tu n’avais 
révélé tes charmantes qualités. » 
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A^ainement le malheureux sondait ses sou¬ 
venirs, d^assez Iraîclie date, dViilleurs, pour 
etre iacilement interrogés. 

« Je n ai rien dit, l’épétait-il, je n"ai l'ien 

J * ■ I / 5 

lait. O est exprès pour vous obéir (pie je suis 
resté loin de vous. Mon Dieu î nianf|uer un 
semblable mariage ! jierdre une telle fian¬ 
cée!... et une pareille fortune! » 

Cette dernière plainte se fit entendre avec 
un ensemble si parfait, (pron jimivait croire 
aux bonnes dispositions manifestées depuis 

peu par la liaronne pour Tesprit d’union en 
famille. 


« Oh! reprit-elle amèrement, quand j’ai 
vu se prolonger cet a-parté et ensuite pa¬ 
raître ce jeune homme... 

— Mais puisque je vous dis que c’est 
faux, Xavier ne ment jamais. 

— Eh ! il n’est pas question de ton cou¬ 
sin, je parle de ce M. Le Mahouèt. 

Lui! dit Alphonse. Jaii! Impossible, 
ma tante. 11 est pauvre. 
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— Es-tu riche? 

— Un homme qui cherche une place 
(remployé ! 

— 11 lait encore mieux que toi, qui te 
(îontentes d’être un fainéant. 

— Ma tante!... 


— peux maintenant t’occuper tout 
seul de trouver une femme. Manquer un 
pareil mariage! 

— Mais eudii, dit Alphonse exaspéré, 
qui vous alhrrne que, maintenant, Amus 
voyez juste, puisque tout à l’heure vous avez 
vu de travers? 


Est-il aimable, mou neveu ! dit la ba¬ 
ronne avec une ironie qui décelait mieux 

i' 

encore son irritation que les reproches prô- 


C(i 


klentf 


s 


Qui sait? reprit Alphonse poussé à 


bout ; c’est peut-être à cause de vous que la 
jeune tille ne veut pas de moi. 

— Ah ! c’est trop fort ! glapit 


la tante 
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offensée. S’il ne laisait pas nuit, je te prie' 


rais de descendre du coupé 


Ma tante, soupira T infortuné revenant 
un peu à lui-même, pardonnez-moi, je no 


sais plus ce que je dis. 

— A la bonne heure, répondit la baronne. 
Hélas ! mon pauvre enfant, nous sommes 
bien malheureux. » 


Le pronom collectif entrait décidément 
dans le vocabulaii’e de M"*“ de Orénaff. 
.Vlphonse le prit-il simplement pour l’ex¬ 
pression de la s vmpatlüe ? Peut-être. Tou¬ 
jours est-il qu’il se calma un peu, ce qui 

amena également la baronne à s’adoucir. 
Le dialogue apaisé se continua ainsi ; 

« Vous croyez vraiment que c’est ceM. Le 
Mahouêt qui me supplante? 

— J’en suis sûre. J’ai vu Renée sourire 


à de Val b r et qui conduisait ce jeune 

homme, tandis qu’elle nous pariait d’un ton 
glacial. 
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— Alors, pourquoi êtes-vous fâchée contre 
moi ? 

— Parce qu’au fond des choses tu as des 
torts, et que l’on motive sur ces torts la pré¬ 
férence donnée à cet étranger, 

— Mais que peut-on me reprocher ? 

— D’être égoïste et mal élevé. C’est ce 
({ui me fait te dire... >* 

La baronne s’interrompit. Un rallentando 
marqué, suivi d’une immobilité complète, lui 
prouvait qu’elle avait atteint la porte si 
joyeusement franchie par elle et par Al¬ 
phonse quelques lieures plus tôt. 

« Me voici rendue, dit-elle. Descends et 
sonne. Je m’enrhume facilement. J’ai peur 
d’avoir froid en attendant que l’on ouvre. » 
Alphonse obéit et, quand les voies furent 
préparées, il vit passer, comme un éclair, sa 
tante, serrant autour d’elle manteaux et 
capuchon. Toutefois, elle lui cria ; 

« Je t’attendrai à midi. * 

11 ne répondit rien, se rejeta dans le 
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coupé, donna au cocher l’adresse de son 
hôtel, ferma bruyamment la portière; puis 

la 





il se croisa les bras, et, sombre, 
tête, ne sachant pas s’il devait trouver dans 
son cœur un dernier espoir, des larmes, ou 
une colère. Toutes les réalités ([u’il avait 
failli saisir, toutes les chimères que, tlepuis 
quelques jours, il caressait dans sa pensée, 
tout s’évanouissait en tourbillonnant devant 
ses veux. De cette confusion sortaient claire- 

c/ 

ment deux mots qui résonnaient à son 

J* 

oreille : « E^’oïsfe et mal élevé !... » 


« G est increvable, ma parole! Mal élevé! 
moi! un des jeunes gens les plus accomplis 
de ma province!.,. Égoïste! Je voudrais 
bien savoir en quoi? J’ai mangé sans me 
plaindre tout ce qu’elle m’a donné... Je me 
suis gelé, là, pour son service. J’avais eu 
chaud, moi aussi... » 

Presque malgré lui, sa pensée descend et 
remonte sans cesse de l’instant où il appa¬ 
rut chez la baronne à celui qui le voit main- 
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tenant se désoler. Chaque nouvel examen ne 
lui apporte qu’un témoignage plus complet 
d’innocence. Enfin, il arrive un moment où 
cette pensée inquiète franchit les limites, 
pourtant justes en apparence, dans lesquelles 
elle était maintenue. Egoïste et mal élevé! 

C’est singulier comme ces deux mots s’a- 

» 

daptent à une circonstance... C’est étrange 
aussi que , précisément , ce soit ce M. Le 
Mahouêt... Mais, vovons, c’est absurde! 

t.' 

Par lui-meme, cet acte n’a pas une impor¬ 
tance qui puisse amener de pareils résul¬ 
tats. Puis, comment aurait-on pu le con¬ 
naître f Il n’est pas supposable que ce jeune 
homme étranger, présenté par un ami, ait 
tout à coup raconté... 11 n’aurait pu que se 
nuire. Aucune contiance, aucune récompense 
surtout, ne suit une révélation dans laquelle 
on SG loue soi-même, en accusant les autres. 
Ceci ne se soutient pas. D’ailleurs, par quel 
prodige d’audace et d’habileté le pauvre avo¬ 
cat, riiumble solliciteur aurait-il pu amener 
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robsciir emploi qu’il coi»voilait à se trans¬ 
former en un mariage magnifique, un ma¬ 
riage opulent? Tout cela, c’est le mystère, 
c’est la nuit. 


...Tout à coup, une idée saisit Alphonse, 
idée terrible, idée sulTocante. Allons donc! 
il tant qu’un homme soit fou pour (prune 
idée pareille lui entre dans l’esprit ! Et pour¬ 
tant, non-seulement elle venait de surgir 
dans le sien, mais elle s’y enfonçait, mais 

^ J ù 

elle s’y clarifiait.. . Cette haute taille, cette 
maigreur, ces cheveux blancs, jusqu’à cette 
voix... Ohî il y a de quoi en mourir! Pour¬ 
tant ce costume?... et dans un omnibus?... 


« Impossible, impossible, je le répète, c’est 
impossible. * 


...Mais le fantôme qui s’était ainsi dressé 
devant Alphonse n’entendait pas ce mot d{^ 


congé. Il demeurait, il écartait de plus en 
plus les images. Avec Alphonse il descendit 
de la voiture, il monta dans le haut réduit ; 
puis il se balança, comme l’aurait fait un 
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songe, au-dessus du lit où le jeune homme 
espérait en vain rencontrer un peu de som¬ 
meil. Alphonse combattit longtemps cette 
obsession : enfin, à bout de raisonnements 
en même temps (pie de forces, il termina par 
cette résolution , la meilleure , assurément, 
(pi’il pût prendre : 

« Dès qu’il fera jour, j’irai trouver 
Xavier. » 
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Comment le peindre, ce lendemain, tel 
qu’il se leva pour la noble et pauvre famille 1 
Rayon d’espérance Aurore du bordieur? 
Tous les termes demeurent impuissants. Il 
y a des joies qui se devinent, qui se sentent, 
mais qui ne se traduisent pas. 

Le jour commençait à paraître que la 
vieille mère sommeillait encore, trouvant 
ainsi pour quelques heures l’oubli de ses 


souffrances. Ses mains étaient restées jointes ; 
elle s’était endormie en priant pour son tils 
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qu’elle suivait par la pensée près de la mar¬ 
quise de Valbret. 

« Inspirez-le, mon Dieu, avait-elle répété 
bien des fois. Rendez-le sympathique à cette 
femme puissante. Qu’elle puisse lire sur son 
visage quelque chose de ses vertus ! » 

Par moments, l’angoisse venait se mêler 
à cette supplication. Xavier de Bois-Rougès 
n’avait-il pas trop présumé des bonnes dis¬ 
positions de la marquise? Quand bien même 
M""® de Valbret s’emploierait chaleureuse- 

f 

ment pour protéger Etienne, parviendrait- 
elle à réussir? Le succès qu’un peu plus tôt 
Faïeule regardait comme assuré, arrivait à 
lui paraître incertain, à mesure qu’elle sen¬ 
tait l’entreprise s’engager. Et, derrière cette 
question, d’autres si pénibles se déro¬ 
baient !... Mais les oiseaux du ciel ne sèment 
ni ]ie moissonnent ; les Ivs des champs ne 
iilent ])as leur blanche parure : le Père céleste 
prend soin d’eux... 

« Allons, confiance, mon pauvre cœur. 
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murnaura rinfirme. Mon Dieu, pardonnez- 


moi mes défaillances ; vous savez bien qu’une 
mère, c’est faible quelquefois... » 

Et ce fut en disant : « Fiat ! » qu’elle 
ferma les yeux. 

Quand elle les rouvrit, la pâle clarté d’une 
matinée d’automne annonçait que l’iieure du 
réveil avait sonné pour tous. L’intirme, dont 
les mains seules pouvaient se mouvoir, sou¬ 
leva un peu le rideau qui entourait son lit 
et appela doucement : 

A 

« Etes-vous là, Anne-Marie? » 

Aussitôt, le rideau fut re})Oussé tout à fait. 

M 

Etienne tomba à genoux près de ce lit de 
souffrance, où tant de prières et d’immola¬ 


tions résignées avaient été offertes au ciel en 


sa faveur. 


« Ma mère î s’écria-t-il, ma sainte 
mère ! » 

Il ne put, tout d’abord, eu dire davan¬ 
tage. L’intîrme le regardait avec une soi le 
de saisissement. 


18 
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« Rendez grâces à Dieu, reprit-il. 

— Rendre grâces â Dieu ! mais de quoi ? 
de quoi donc, mon cher enfant ? » 

Elle sentait bien ({u’il ne s’agissait pas 
des avantages poursuivis. Un gain, même 
considérable, n’aurait pas mis un tel éclair 
de joie sur le front d’Etienne, ni des larmes 
à ses paupières. 

Le jeune homme prit les mains de son 
aïeule, les joignit dans les siennes et les 
baisa, 

« Ma mère, dit-iî, dans peu de temps, je 
ne serai plus seul â m’agenouiller près de 
vous. Cette Renée dont votre tendresse trop 
craintive cherchait à écarter de nous le sou¬ 
venir, veut être votre fille... 

— Ah ! qu’entends-je ? s’écria rinfirme. 
Etienne ! mon enfant !... lequel divague de 
nous deux ? 

— Ne craignez rien, mère bien-aimée. Ce 
qui vous semble une illusion est vraiment 
une réalité. T^enée Vangaramenghen sera ma 




IJ-: LENDEMAIN. 



lerame. Bénissez-moi. Pour moi, pour vous, 
une vie nouvelle va s’ouvrir. 

— O mon fils ! de quoi in’étoiinerai-je, si 
rheure de la récompense est venue pour 
toi ! » 


Un embrassement les confoiidit : un do 
ces embrassements silencieux dans lesquels 
on se dit tant de choses î 

Ce fut elle qui parla la première, 

« Comment ce miracle s’cst-il fait ? 

— Je n’en sais rien. Comme on monte 
de marche en marche jusqu’à la porte d’un 
palais, la marquise de Valbret m’a conduit 
de parole en parole, de conseil en conseil, 
jusqu’à ces mots étranges : 

« Je veux que Renée soit heureuse, 
recevez sa main. » 


L’infirme pleurait. Ses doigts qui serraient 

r 

ceux d’Etienne tremblaient convulsivement. 

« Calmez-vous, ma mère, dit le jeune 
homme, presque aussi ému que son aïeule. 
Vous qui avez toujours été si courageuse 
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(levant la souffrance, sacliez être forte aussi 
(levant le bonheur. 

— O mon pauvre enfant ! comme le bon 
Dieu est juste ! » 

Etienne essuya pieusement ces larmes de 
joie, les premières qu’il vît répandre à sa 

mère et, s’asseyant près du lit, il 
commeiKja le récit de sa visite à de 
Valbret. Les exclamations de rinfirme l’in¬ 
terrompaient souvent. Quand il eut achevé : 



« J’irai trouver cette femme, 


s’écria 


de Lagareuc, je veux la voir. Puisque 
mes pieds raidis ne peuvent me conduire 
près d’elle, je me ferai porter au seuil de sa 
demeure et, quand elle passera, elle me trou¬ 
vera là, il faut que je la bénisse, il faut cpie... 

C’est inutile, l'assurez-vous, ma mère. 
Elle-même aujourd’hui doit venir vers vous. 
Elle veut achever son œuvre eu me présen¬ 
tant chez M. Vangaramenghen. 

— Ah ! qu’il m’en coûtera de ne pouvoir 
me lever pour lui faire accueil ! « 
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Des elfusions toujours renaissantes les 
retinrent longtemps rnn près de Tautre. Les 
heures qui s’écoulèrent ensuite virent le 
pauvre logis chercher à se translormer. 

« La marquise ne pas tardera^ je le sens, 
disait par moment rinfirme. Ah ! pour la 
recevoir, que n’avons-nous encore les Heurs 
qui remplissaient notre enclos de Ker- 
meur! » 


Ou bien elle s’écriait : 

« Renée Vangaramenghen devenir ma 
tille î C’est trop de joie, mon Dieu ! c’est 
trop de joie ! >* 

Ainsi, elle allait sans cesse de la chère 
pensée qui occupait son âme aux soins par 
lesquels il lui fallait s’en laisser distraire. 
Entin, elle s’étendit dans le grand fauteuiL 
après avoir fait jeter sur ses vêtements une 
pelisse de soie, dernier reste des anciennes 
splendeurs. Une croix écussonnée, legs de 
six générations, fut suspendue à son cou. 

C’était tout ce qu’elle pouvait tenter pour 

18 . 
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honorer la noble femme qui voulait venir la 
saluer en lui apportant le bonheur. Alais, si 
les apprêts se réduisaient par impuissance, 
une large place demeurait libre devant les 
inspirations du cœur. Le guéridon, recovi- 
vei’t d’un voile algérien brodé d’or, restait 
placé près deraïcule< Une petite toile où un 
jeune homme et une toute jeune femme s’ap¬ 
puyaient run sur l’autre, était j)Osée en avant 
de la tablette. Ne fallait-il pas que, tandis 
qu’ils lui souriaient sans doute du haut du 
ciel, le père et la mère de l’orphelin eussent 
l’air de prendre part à sa joie sur la terre ! 
Auprès se dressaient le crucifix et la statuette 
de Notre-Dame. Dejiuis le matin ils rece¬ 
vaient des baisers fervents, comme ceux qui, 
aux jours de répreuve, leur avaient demandé 
secours. Le médaillon de Renée était attachée 
à la statuette de la ^ladone. La même ten¬ 
dresse qui cherchait jadis à le tenir dans 
l’ombre le faisait maintenant resplendir à la 

i 

place d’honneur. 
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« Quelque chose de son cœur Ta 
précédée ici^ répétait raïeule. Je le dirai à 
la marquise de Valbret. » 

Le jour avait achevé de monter vers son 


midi. Chaque instant pouvait voir ])araitrc 
celle qui était attendue avec une double 
impatience. De temps en iemps^ Étienne se 
penchait à runique fenêtre (]ui donnât dans 

la rue de Dabylone. Entin il revint eu 
disant : 


^ La voici. » 

En etfet, un équipage à grandes armoiries 
s’était arrêté devant la porte d’entrée et la 
marquise, richement vêtue, en descendait. 
Etienne s’élança aunlevaiit d’elle. Ce lut 
appuyée sur son bras qu’elle gravit les hauts 
étages dont il la pria*it d’excuser la raideur. 
Pour toute réponse, elle souriait... 

« Gomment vous dire, Madame la mar¬ 


quise, quelle impatience ma mère a de 
connaître celle à qui nous allons tant 
devoir ! >> 
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Un nouveau sourire passa sur les lèvres 
(le M'"® (le Valbret.., 

Le ir(Mement de sa robe de soie ainsi que 

J 

les pas d’Etienne annoncèrent leur approche. 
Ils entrèrent... 


« Madame î ! » s’écria Faïeule, tendant 
en avant ses mains seules obéissantes. 

La marquise s’arnMa, la regarda... L’in- 
lirme poussa un cri. 


* Vous ! c’e.' 



vous !... » 


Elle ouvrit les l)ras i M"‘® de Valbret l’en- 
la<;a dans les siens. 

it 

« Oui, c’est moi, dit-elle, c’est moi qui 
vous ai dit : La Vi 




lont 


t 


» 


Lmlirme, penchée sur l’épaule de la 
marquis(‘, sanglotait. 

« 1^)11 rqiKji pleurez-vous ? disait M'”® de 
Valbret. Nous nous sommes promis d’étre 
ilésorrnais deux amies. Le cher lien qui va 
se trouver entre nous ne pourra que resserrer 


mon 
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— Ah ! dit de Lagarcuc, je ii'ai pins 
de paroles pour vous exprimer ce que 
j’éprouve. » 

Etienne les regardait avec une profonde 
surprise. 

M”’® de Valbret se tourna vers lui. 




« Le marquis se nommait Geotfroj de 
Valbret, >» lui dit-elle. 

Il comprit à son tour. La vei 
qu’il attendait Xavier de Bois-Rougès, sa 

grand’mère n’avait pas cessé de renlretenir 
de la visiteuse inconnue. 


« Gomment I murmura-t-il, il se pour¬ 
rait ?... 


— Il se peut, dit M'"® de Valbret. Petite 
cause, grands effets î C’est souvent, dans ce 
monde, la loi des choses, Monsieur. 

— Une seule pensée nous trouble, mon 
fils et moi. murmura raïeule. 

jF 

— Je crois la pénétrer. Ne vous inquiétez 
pas à ce sujet. Si Renée est riche, tant 
mieux. Vous avez cherché le royaume de 
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Dieu et sa justice, laissez le reste venir à 
vous par surcroît. » 

Puis, étendant le doigt vers le médaillon : 

« N’en doutons pas, ajouta-t-elle, c’est 
l’amie à larpielle j’avais offert jadis ce gage 
de tendresse cpii Fa de nouveau placé dans 
ma main. Du ciel où elle est maintenant, 
elle veillait encore sui* Renée, elle a voulu 
me donner le secret d’assurer son bonheur. 

— Que vous répondre, Madame ? dit 
Étienne. Je suis écrasé. Je crois bien que, 
jamais, rien de semblable ne se vit ici- 
I.)as.., 


Mais si, mon enlant, s’écria l’aïeule, 

y* / 

mais si, pareille merveille s’est déjà vue, 
ne t’en souviens-tu pas ? Tobie malheureux, 
intirme, désolé, engagea un jour son tils à 
recueillir une petite somme d’argent. Le 
jeune îiomme 2)artit, comme le voulait son 
vieux père. Et, quand il revint, au lieu 
d’apporter seulement les quelques pièces 
d’argent désirées, il amenait la joie, l’or- 
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gueil, Famoiir de sa vie, il amenait Sara. 
Pourquoi ce prodige s’était-il accompli ? Ah ! 
parce que sur sa route, ie jeiiue homme avait 
rencontré TAnge du Seigneur. 

Gomment osez-vous parler ainsi ? dit 
la maiApiise. Je me refuse complètement à 
la comparaison. Cependant, puisque vous 
l’avez choisie, poursuivez-la jusqu’au bout. 
Que dit l’ange à Tobie ({uand celui-ci lui 
exprimait ses chaleureux sentiments ? 

Restons en h\, dit l’infirme en sou¬ 
riant. 


Non, il vous faut achever. Que dit 
1 ange à Tobie ? « Pendant que vous pra¬ 
tiquiez les plus iiautes vertus, pendant que 
vous vous épuisiez dans les œuvres d’une 
charité infatigable, vos prières et vos mérites 
montaient devant Dieu. Et, parce que vous 
lui étiez agréable, il a hülu que l’adversité 
vous éprouvât. Maintenant la tribulation est 
passée, chantez l’action de grâces. » 

Elles causèrent encore pendant ({uehpies 
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instants. Puis, la marquise se tourna vers la 
pendule et reprit : 

« 11 est rheure. Nous sommes attendus. 

— Je suis tout à vos ordres, Madame, 
dit Étienne. 

— Où est ranneau de fiançailles de votre 
mère ? 

— Le voici, dit Taïeule en ôtant de son 
doigt une bague ornée d'un petit saphir. Je 
n'aurais pas osé le lui remettre si prompte¬ 
ment. 

— Donnez-le lui sans crainte. Adieu, 
Madame. Il nous faut encore vous laisser 
seule pendant quelques moments. Demain, 
M. ^^angaramengllen vous amènera sa fille. 

— Elle trouvei'a sa chère Cécile et Thé¬ 
rèse près de moi. 

— Elle en sera bien heureuse, .idieu 
donc, à bientôt. » 

Une dernière fois, les mains tremblantes 
de M"'® de Lagareuc serrèrent celles de 
lu marquise, puis se posèrent sur le front 
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d’Étienne. C’était la 


donnée an 


grand acte qui allait se préparer. 

« Va, mon enl'ant, dit l’aïeule, que Dieu 
soit avec toi î » 


Et ces mots sortii'ent encore de ses lèvres 
quand le roulement de la calèche lui ap|)rit 

qu’Etienne et la marquise étaient emportés 
vers Renée. 


Le jour était 
M"’® de \ albret 


déjà bien avancé lorsque 
regagna sa demeure. I.e 


valet de chambre lui ouvrit et, tandis qu’il 
plaçait dans la cheminée quelques bois 
minces destinés à faire un feu plus prompte¬ 
ment excité, il dit : 


« M"’® de Broz est venue vers deux heures. 
Elle a bien regretté de ne pas rencontrei’ 
Madame la marquise. Elle a voulu monter 
néanmoins et m’a chargéde prévenir Madame 
que, si rien ne s’y oppose, elle viendra lui 
demander à déjeuner demain. 
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— C’est bien, Pierre, je vais lui faire 
(lire que je ratteiidrai avec jdaisir. 

—- M. de Bois-Rougès est venu aussi deux 
fois. 11 veut absolument voir Madame la 
marquise, 11 sera ici vers cinq lieures. 

— Tant mieux, car j’allais renvoyer 
clierclier. Avez-vous fait du feu dans le petit 
saloii ? 

— Oui, Madame. 

— Eh bien ! avertissez Françoise que je 
suis rentrée ; il est déjà cinq heures moins 
un quart. » 

Quelques instants plus tard, la marquise 
avait revêtu sa robe de chambre et, brisée 
de fatigue, s’étendait dans un fauteuil. La 
veille elle songeait avec inquiétude, elle 
essayait de nouer dans sa pensée les fils 
d’une question bien grave puisque, de cette 
question , dépendait le bonheur de deux 
jeunes vies, l’avenir d’une famille, tout ce qui 
se trouve au foinl (.le ce mot : « mariage, » 
traduit si souvent aujourd’hui par celui 
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d’afitairG ou de position. Maintenant, elle se 


réjouissait et remerciait Dieu des moyens 


étranges qu’il lui avait donnés pour arriver 
au but... 


Un coup de sonnette interrompit ses 


rétîexions. Unis, soulevée par la main du 


vieux Iderre, la portière donna passage à 


Xavier de Bois-Ilougès, 


« Madame ! Ah ! Madame ; » 


Il prit la main de la maivpiise et la baisa 


« Ah ! Madame !... » 


11 s’cssuva les veux 


« Calmez-vous, nion enfant, dit M'**'’ de 


Valbret. Je crois vraiment qtie vous pleurez 


* * 


Est-ce de joie ou de chagrin ? 


Madame, comment me letlemandez-vous? 


r^arce que je pense qu’il pourrait y 


avoir contradiction dans vos sentiment 


s 


Oh ! non, je vous l’assure, bien (|ue ce 


pauvre Alphonse fasse vraiment pitié. Mais 


je ne puis me soustraire ni à l’amitié, ni 


surtout à la justice. 
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Comprenez-vous maintenant pourquoi 
vous ne deviez pas être témoin de l’offre que 
je voulais faire à M. Le Mahouêt ? 


Je me le ré 2 )ète sans cesse. Dans quelle 
position je me serais trouvé ! Combien je 
vous remercie^ Madame, de cette bonté qui 
prévoit tout, qui sauvegarde tout... 

Avouez que, sur le moment, vous m’en 
vouliez un peu. 

Non, je ne puis vous faire un aveu 
semblable, il ne serait pas conforme à la 
vérité. Certainement, j’aurais préféré prendre 
part à cet entretien dont j’espérais beaucoup 
pour Étienne, sans cependant me douter de 
ce qivil amènerait. Mais, j’ai toujours pensé 
({ue, si vous m’éloigniez, c’est que des rai¬ 
sons excellentes vous obligeaient à prendre 
cette décision. 

\^oyez-vous ce que c’est que la con¬ 
fiance ? .Une chose admirable. 

Quand elle est bien placée, dit vive¬ 
ment Xavier. 
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— Sans doute, reprit lamarcpiise en riant. 
Mais, mon clier enfant, vous avez les nerfs 
affreusement surexcités. 


Je n’en peux plns^ dit Xavier. Si vous 
saviez ce qu’est ma vie dejuiis ce matin : 
entre les ravissements de l’un et le désespoii* 
de 1 autre! Il m’a fallu demander au ministère 


grâce pour deux jours. C’est ma mère qui 
s’est chargée de cette requête, je n’avais j)as 
même le moyen de m’en occuper. Cette bonne 
mère est comme moi, tout heureuse. Vous la 


verrez sûrement demain. Madame. 

— Tant mieux. Mais parlez-moi donc de 
mon protégé. Comment vous a-t-il appris la 
grande nouvelle ? 


Il ne pouvait plus parler. Ouand nous 
avons été dans la rue, il m’a pris par h 
main, il me semblait que j’étais touché par 
un tison. 11 m’entraînait ainsi à travers les 
voitures qui stationnaient devant votre por¬ 
tail. Moi, je lui répétais : 

« Qu’as-tu donc ? Tu m’efïVaics ? » 
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« Ouancl nous aA^ons eu atteint le vide, ii 
s’est jeté dans mes bras, il disait ;■ 

« Oh ! Xavier ! Xavier 1 » 

« Je ne le questionnais plus, puisqu’il ne 
])Ouvait pas me répondre. Enfin il reprit un 

peu de voix et me dit : 

« J’épouse Vangararnenghen. * 

« Nous marchions ; ces mots m’ont arrêté 

net. 

^ Que dis-tu ? ^ ai-je demandé presque 

» 

épouvanté. 

« J’épouse M’*® Vangaramenghen, dit-il 
de nouveau et cette fois très—distinctement. 
Ah ! mon cher Xavier, que je suis heureux 1 » 
« Ce fut à moi de rester muet. 11 se passa 
dans ma tète un moment de confusion, je 
vous l’assure, Madame. vSongez que, pen¬ 
dant toute la soirée,, j’avais regardé cette 
jeune tille comme la fiancée d’Alphonse et 
que rien ne pouvait me préparer à faire, 
meme en rêve, un tel projet de mariage poui 
mon pauvre ami Le Mahouët. 




LE LENDEMAIN. 



** 


»» 






; * 

* 



« Je ne sais plus ce que j’entends, f^i-je 

dit. Un si gi‘and bonheur pour toi, mon 

# 

Etienne !... et pour elle !... « 

« Ces derniers mots sortirent de mes lèvres 


avec une véritable joie. Vous ne le savez 
pas. Madame, mais hier, pendant que je 
vous attendais, j’avais vu cette jeune tille 
pleurer devant la tombe des martyrs. 

— Elle demandait à Dieu de la protéger. 

* 

Sa prière vous le voyez, a été exaucée. 

— Je comprends tout maintenant. Mais, 
comme vous devez le penser. Madame, 
d’abord je ne comprenais rien, et mon éton¬ 
nement venait se heurter contre de véritables 


mystères. J’étais monté avec Étienne dans 
sa chambre et, là, il me racontait ce qu’il 
savait lui-même de cette merveilleuse solu¬ 


tion des choses. Il m’apprenait comment 
M*'® Vangaramenghen ne lui était pas 
inconnue, étant liée avec l’iinc de ses sœurs ; 
comment il avait eu l’an dernier à plaider 
pour une affiüre où les intérêts de M. Van- 
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garamengheii se trouvaient quelque peu 
engagés, ce qui l’avait mis en rapport avec 
ce banquier, fort distingué, paraît-il. 

C’est vrai, interrompit la marquise. 
C’est pourquoi je n’ai pas eu besoin de pré¬ 
senter M. Le Maliouèt à son futur beau- 
pére. Il en était connu et fort estimé. Au 
moment où j’ai nommé le jeune homme dont 
je désirais voir Renée agréer la recherche. 


M. V angaramenghen s’est écrié : « Ah ! 
très-bien ! > et il m’a appris ce détail qui 
ii’a fait que servir mon projet, 

— Étienne, continua Xavier, me disait 
(comment vous étiez arrivée peu à peu à lui 
faire entrevoir cette perspective radieuse. Je 
ne [)ouvais revenir de ma stujîéfaction. Que 
^pio Vangaramenghen fût connue de vous, 
je le savais, je l’avais rencontrée seule dans 
votre escalier. Que vous eussiez le désir de 


la soustraire au mariage qu’on voulait lui 
imposer, hélas ! je n’en étais pas surpris, 
ayant pour principe que l’affection ne doit 
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jamais rendre aveugle. Mais voir tout à cou|) 

* 

cet Etienne Le Mahouët, dont quelques 
heures plus tôt vous ne saviez pas meme 
riiistoire, que vous ne connaissiez i)as 
tout, qui se présentait à vous en pauvre soL 
liciteur, le voir, dis-je, soudainement, pen¬ 
dant l’espace d’une visite, monter dans 
votre estime à un tel rang' que vous en 
tissiez l’époux choisi de cette riche et belle 
Renée, voilà ce qui me semblait un iihéno- 
rnène échappant complètement à mon inteR 
ligence! Etienne ne comprenait pas davan¬ 
tage, mais il était tellement ému, tellement 
heureux, qu’il tinissait par laisser de côté la 
cause possible pour se contenter de regar¬ 


der l’effet 



je me souvins que 


vous aviez paru connaître au moins son 
nomlorsque je vous avais donné son adresse. 
Je le lui dis. Il me soutint que s^ui nom, 
étant souvent cité au barreau, pouvait bien 
être venu jusqu’à vous, mais que, jamais, il 

ne vous aA’ait adressé une parole, ni même 

\u. 
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vue (le près, avant d’être reçu par vous. >* 

La marquise se mit à rire. Xavier en fit 
autant et reprit : 

« Vous ne savez pas, Madame, qui m’a 
ouvert les yeux? Eh bien! j’ai trouvé le 
rayon de lumière dans un affreux désespoir 
précurseur d’un repentir sincère. 

— Quoi ! s’écria la marquise, il vous a 
tout appris ? Il m’a donc reconnue ? 

— En regagnant sa demeure, portant 
déjà le glaive dans son cœur... 

— Était-ce bien dans son cœur? 

— Enfin, c’était en lui. Les mots fatals 
qui détruisaient ses espérances renfermaient 
des révélations. A force d’en chercher les 
motifs, il a senti se produire dans ses sou¬ 
venirs des illuminations terribles. Avant le 

f 

jour, je l’ai vu apparaître. Je m’étais enfin 
couché, j’avoue à ma honte que je dormais 
encore quand il me réveilla en ouvrant ma 
jtorte brusquement. Il faisait peine à voir, le 
])auvre garçon î je vous assure qu’il n’était 
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plus question de prôlentioiis ni de puérili¬ 
tés, Il était pâle comme un suaire, il avait 
le regard sombre, il se laissait aller à la 
réalité d’une impression poignante. Eh bien ! 
ce coup, rude il est vrai, lui taisait du bien. 


11 y avait déjà dans son attitude et dans son 
langage, quelque chose de plus large, de 
plus simple, do plus viril. Je n’avais pas à 
lui demander ce qui le jetait dans cet état. 
Je m’écî'iai : 


« C’est toi! 




« Il poussa du pied une chaise contre mon 
lit, s’assit et me dit : 

« Xavier, est-il vrai que Vangara- 
menghen épouse ce M. Le M ah ou et? » 

*< Je lui répondis : 

« Alphonse, je t’affirme que, de ce ma¬ 
riage, tu as été averti sans doute avant 
moi. Quand, cette nuit, j’ai quitté le salon 
de de Valbret, je regardais encore cette 
jeune fille comme destinée à être ta femme. 

— Je te crois, me dit-il avec une sorte 
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(Fexaltation, je te crois, Xavier. Je te con¬ 
nais bien, va, j’ai confiaiice en toi. Sans la 
baronne, je ne t’aurais pas offensé hier. 

(Il faisait allusion à une folle erreur.) 

— Je n’y pense plus, lui dis-je. Vas-tu 
me reparler de cette sottise ? » 

« Il secoua la tête et reprit : 

« Ton cher ami t’a joué. 

— Pas du tout, m'écriai-je. N’accuse pas 


Etienne, il a été au 

jT 


contraire d’une délica¬ 


tesse admirable dans tout ceci. La main de 


Vangaramenghen ne lui a pas été accor¬ 
dée : elle lui a été offerte. * 


« Je ne pense pas avoir commis une indis¬ 
crétion en parlant ainsi, car personne ne 
peut supposer qu’Etienne ait songé... 

— Vous avez bien fait, dit Al”*® de Val- 

* 

bret. 

Xavier continua : 


« A ces mots : « La main de M*’® Vanga- 
ramenghen lui a été offerte, » Alphonse eut 
un mouvement de désespoir que je ne puis 
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vous décrire. Il se serra les deux poings 
contre le front et il s’écria : 

« Voilà, voilà la vérité. Je ne me trompe 
donc pas. Gela me tue depuis cette nuit. La 
marquise de Valbret s’est vengée de moi, 
La vengeance est le ]>laisir des dieux : des 
grands aussi, sans doute. « 

« Madame, depuis la veille, j’allais de sur¬ 
prise en surprise. Une de plus n’était pas 
à redouter. Cependant, je ne sais si aucune 
de celles qui s’étaient succédé auparavant me 
causa une pareille impression. M"*’’ de Val¬ 
bret se vengeant d’Alplionse ! Vous m’a¬ 
vouerez qu il en faudrait moins pour croire 
à un renversement universel. 

« Je me demande franchement si j’ai bien 
entendu, dis-je à mon cousin. Ce que tu 
cries ainsi n’a aucun sens. 

Oh! si, reprit-il, et encore je sais bien 



Alors, apprends-le moi, car je ne pour¬ 
rai jamais le deviner. » 
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« L’étonnement et le dédain avec lesquels 
je recevais son ouverture, firent succéder un 
peu de calme à cette première explosion, 

« A quoi bon? dit-il en haussant les 
épaules. Tu me blâmeras, et cela ne chan- 
g'era rien à mon malheur. 

— 11 y donc quelque chose que j’ignore? 
lui dis-je. Tiens, Alphonse, crois-moi. Laisse 
de côté les colères, les suppositions et tout 
le reste. Tu connais mon afiëctiou pour toi, 
le désir sincère que j’ai de te voir heureux , 
la franchise avec laquelle je t’ai toujours 
montré ma manière de voir, même quand 
elle différait de la tienne. Ne fais pas de 
réticences. I^arle-moi à cœur ouvert. Dis- 
moi tout et moi, de mon côté, je t’instruirai 
sur les personnes et sur les circonstances, 
autant du moins que j’en serai capable. » 

« Alors, il commença un récit... triste 

^ ù 

récit. Madame. 

— Oui, répondit en souriant la marquise, 
je sais ce qu’il vous a raconté. Il vous a 
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dit qu’il était désireux de gagner un but... 


Un concert 


— Peu importe. Et que, [jour atteindre 
ce but, il s était servi de moyens un peu 
vifs... 


« Ah! s’est-il écrié, faut-il, mais faut- 


il que, le matin meme, Je ne me sois pas 
brisé une jambe ! » 


— Oh! le pauvre jeune homme! 11 est, je 
le vois, pour les remèdes violents. Mieux 


vaudrait pour lui, cependant, l)ien dirig'ei* 
une faculté vraiment remarquable, que de la 
perdre d’une si cruelle manière! Quand il 
aura appris à pratiquer le resjjoct pour les 
iëmmes, les vieillards et les pauvres, il 
pourra être agile en foute sécurité. 


— A la fin de son récit, il a 


dit cette 


grande parole qui rachète bien des choses : 
« J’ai eu tort. » 


Tant mieux. Reconnaître son tort, c’est 
être près de le réparer. 

— 11 ne cessait de répéter : 
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« Ma faute bien légère ne méritait pas 
un châtiment seinl)lal)le. J’ai été égoïste et 
mal élevé, selon la parole de cet homme qui 
me repousse tout à coup ; mais non de ma¬ 
nière â perdre avec justice le bonheur de 
ma vie entière. » 

— Et il me maudissait comme un être 
implacable, n’est-ce pas? comme une femme 
étrange dans ses actions, tiaineuse dans ses 
répressions ?... 

— 11 ne vous connaît pas, reprit Xavier. 
Dans le premier moment, il a suivi la pente 
où ses suppositions l’entraînaient. 

— l^auvre jeune homme î combien il s’est 
trompé! soupira la marquise. 

— A qui le dites-vous, Madame ? Je sais 
ce que valent vos ressentiments. C’est pour 
VOIES avoir injuriée que les vieux jardiniers, 
vos anciens voisins, sont aujourd’hui bien 
logés et entourés de toutes sortes de soins... 

— Qui vous a dit cela, Xavier? 

— Je le sais. Enfin, pour revenir à mon 











LE LENDEMAIN, 


■i-i 1 


pauvre cousin, je tâchais vainement de lui 
taire entendre raison, cpiand il a terminé en 
disant : 

« 11 a fallu que là, encore, ce Le Mahouét 
fiit sur mon chemin ! 

Quel rapport Etienne peut-il avoir avec 
cette misérable histoire? * lui ai-je de¬ 
mandé. 

« Le reste de Laveu a été fait très-sincè- 

w 

rement, je dois à Alphonse cette justice. 
Alors, j’ai tout compris. Hier, quand je m’é- 
tais rendu chez Etienne pour Lamener prés 
de vous, de Lagareuc, qui n’était pas 
encore endormie, m’avait demandé si je ne 

ce (juartier une fcînme 



O 


connaissais pas 
singulièrement aimable, répondant au nom 
de Geoffroy. Elle avait joint à cette 
demande quelques détails sur cette visiteuse 
d’un charme inexprimable, disait-elle. J’a¬ 
vais appris ainsi que, pendant plus de deux 
iieures, M™® Geoffroy avait traité avec elle 
toutes sortes de questions. Elle avait été bien 
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contente de me dire aussi quelle cause avait 
motive la démarche de cette femme si dis¬ 
tinguée. En achevant son récit, Alphonse 
rapprocha tout à coup devant mes yeux, les 
diverses parties de cette étrange histoire; 
l’ensemble devint alors parfaitement éclairé. 

« Tu m’expliques tout, mon ami, lui 
dis-je. D’abord ta malveillance pour Etienne. 

— J’avais peur qu’il ne te parlât de moi, 
murmura-t“iL et })uis sa seule vue me mor- 
titiait. 

— Cela te prouve la manière dont tu te 
jugeais toi-même, répondis-je; car Étienne 
ne m’a [»as dit de toi un seul mot. Tu in’ex- 
jdiques aussi comment de Valbret a 

moins encore rejeté ton alliance pour sa 
petite amie, que reclierchô celle d’un jeune 
homme qu’elle avait pu connaître et appré¬ 
cier. 

— Vous êtes parfaitement dans le vrai, 
mon enfant, dit la marquise, vous avez tou¬ 
ché le juste point de la (juestion. Votre cou- 
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siii a eu tort, et ce tort a reçu moins un 
châtiment que des conséquences. Pourtant, 
il est certain que, s’il n’avait pas eu ce tort. 
Renée suerait maintenant sa fiancée. D’abord, 
en ag’issant ainsi, il m’a donné de lui une 
assez pauvre idée, li v a des actes qui, peu 
gz'aves en eux-mémes, sont, néanmoins, la 
révélation d’un caractère. Ni les délicatesses 
de la bonté, ni celles de rôducation, ne pou¬ 
vaient autoriser votre cousin à se conduire 
{le la sorte. 11 se montrait donc capable d’i¬ 
gnorer ces délicatesses ou de les écarter au 
. (Irave sympt(^me. Xavier, quanfl il 
s’agit du l)onlieur d’une femme! 11 faut 
savoir être pn^t à faire des actes héroïques, 
si la vie, dans son cours, en amène les occa¬ 
sions : oui. Mais ordinairement, ces occa- 
sions sont rares, tandis que, chaque jour, 
les nuances des caractères font le bonheur 
ou le martyre de ceux qui ont à les a])pré- 
cier. En outre, réh^ance exagérée, visi¬ 
blement reclierchée de M. do Montpol- 
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lin montre qu’il est loin d’être indifférent 
à l’opinion, même dans le sens le plus vain. 
Eh bien ! ce jeune homme qui met un soin 
si jaloux à paraître du meilleur monde, et 
qui, lorsqu'il se croit à l’abri de tout regard 
gênant, manque à une vulgaire convenance, 
inspire-t-il une grande confiance comme 
droiture^ comme bonne foi? Combien de 
jeunes filles acceptent de partager des exis¬ 
tences dont elles n’aperçoivent que les 
dehors aimables! Ensuite, dans le secret 
du foyer domestique, on dépouille peu à peu 
les artitices, on se révèle ce que l’on est, et, 
lundis que le monde continue à ne voir 
qu’un homme d’une courtoisie charmante, la 
femme sait comment, dans l’intérieur, son 
mari se repose de cette contrainte. 

— ,1e voudrais bien vous contredire, 
Madame, répondit Xavier, et je suis obligé 
d’avouer que vous avez raison. 

— Moi qui venais de recevoir les confi¬ 
dences de Renée, comment aurais-je négligé 
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ces choses dans une question où tout doit 
être examiné? Mais surtout, oh! voilà en 
quoi M. de Montpollin a bien servi voti'e 
ami sans le vouloir! voilà le grand elfet né 
de cette cause qu’il trouve légère ! il a 
donné à M. Le Maliouët le moven de mon- 
trer la ditférence (|ui existe entre eux, et, à 
moi, contre-cou[), celui de pénétrer dans 
cette demeure où j’ai vu la place do Renée 
marquée partie doigt de la Providence... 

— C’est ce (|ue j’ai répété à ce pauvre 
Alphonse dès qu’il m’a fait comprendre que 
l’obligée d’Étienne n’était autre que vous, 
Madame. 

* 

* Ne t’étonne plus, lui ai-je dit. Je croyais 
présenter mon ami à la marquise de Valbret, 
lui-même ne pensait pas l’avoir jamais vue : 
et elle le connaissait, ainsi que son aïeule, 
de manière à savoir très-bien ce qu’elle fai¬ 


sait 


Enfin, ([uel a été le résultat de vos 


raisonnements? 
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— Je suis heureux de vous rapprendre, 
ce résultat me console, Je dirai plus, il me 
réjouit. Quand Alphonse a pu voir que vous 


obéissiez non à une misérable rancune, mais 


à une pr 



;e })arfaitement éclairée, aussi 


bien qu’à une alléction fort légitime pour 
Vangaramenghen, son courroux s’est 
apaisé, et la Justice a repris ses droits sur 



« Tu es floue sûr, m’a-t-il dit, que c’est 
par estime personnelle de M. Le Mahouët, 
et non pour me faire tort que M'"® de Val- 
bret protège ce mariage ? 

— Je te l’allirme, il ne peut en être autre¬ 
ment. 


— Alors, pourquoi a-t-elle raconté à 
M. et à M"® \Tingaramenghen . 

Ail ! Xavier, interrompit la marquise, 
vous pouvez dire à M. de Montpollin que 
j’ai fait tout ce que J’ai pu pour éviter d’en¬ 
trer dans ce détail. J’ai cherché à me ren¬ 


fermer dans des considération 


s vas' 

w 


. J 
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été forcée d'en venir à iin récit plus net 
parce que^ d’une part, M. Vangarameiigheii 
me pressait de questions, et (|ue, de l’autre, 
des réticences pouvaient l’aire supi^oser dans 
votre cousin des torts plus gi'aves que celui 
dont j’avais en à nie plaindre. M. Vangara- 
menghen a pris la chose très-viveiiient. C’est 
moi qui ai dû l’adoucir. Mais, à ce moment, 
l’alliance de M. Le Mahouët était acceptée, 
rienée l’ayant agréée dès mes iiremières 
paroles, et M. Vaiigaramenghen lui ôtant 
également favorable bien (|ue très-contrarié 
et encore un peu indécis, à cause des espé¬ 
rances données à votre cousin. 

— Madame, continua M. de Bois-Rougès, 
gardez les paroles bienveillantes, conso¬ 
lantes , encourageantes, pour les l'aire 
entendre au coupable qui, après longs 
efforts et graves rôllexions, m’a ^jrié de vous 
demander la permission de venir un de ces 
jours vous olFrir des excuses. 
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— Il va jusque-là dans sa conversion ! 
s’écria M"™® de Valbret. Xavier, est-ce bien 

4 

lui qui a eu cette pensée ? 

— Qu’importe ? dit le jeune homme un 
peu embarrassé par la clairvoyance de la 
marquise. Il est plus méritoire d’accepter un 
conseil que de prendre la meilleure des 
initiatives. 

— ]\Ion cher enfant, amenez-le dès demain. 
Je ne veux pas qu’il s’humilie. Sa démarche 
m’en dira tout assez. Assurez-le que j’éprouve 
une joie profonde à le savoir capable de se 
laisser persuader par un ami comme vous. 
Ceci donne grand espoir que cette leçon 
sévère ne sera pas perdue pour lui. Un jour, 
il sei'a dédommagé. Renée ne lui convenait 
pas, elle est trop au-dessus de lui. Elle 
aurait été malheureuse... 

— Cette pensée m’attristait, 

— Sans porter ses regards si haut, il 
trouvera une bonne alliance. L’opulence 
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n’est pas nécessaire* Je vous dis cjue nous 


finirons par le voir bien marié et suftîsam- 
inent pourvu... » 

En prononçant ce dernier mot* elle eut un 
tîn sourire. 

« Je le pense comme vous. » dit Xavier 
dont les lèvres dessinèrent un sourire exac¬ 
tement semblable à celui de de Valbret. 
Ils se r 

Ah ! Xavier, dit la marquise, vous 
m’avez volé mon idée, 

— Que voulez-vous, Madame ? Il 
pitié. 

Votre mère ai^prouve-t-elle ? 

— Tout. Le bonheur présent d’Étienne et 
de sa fiancée, l’espoir rendu à ce pauvi'e 
Alphonse... Il va maintenant chercher. Je 
ne me mêle pas de la partie des sentiments. 

— Gomme il doit vous aimer ! 

— Il me taisait pitié, répéta Xavier. 
D’ailleurs, Madame, je reste dans des limites 
fort étroites. Je veux qu’Alphonse soit en 

20 
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mesure de s’établir puisqu’il le désire et 
qu’une saine influence peut lui faire du 
bien ; mais non qu’il dépense follement ce 
qui peut être utile à d’autres. 

— Avez-vous revu M. Le Mahouêt depuis 
ce matin ? 

— Pas encore. Je vais me rendre chez lui 
tout à l’heure. 

— Il vous racontera notre réception chez 
M. ^"angaramenghen. Tout s’est très-bien 
passé. Le mariage aura lieu au commen¬ 
cement de décembre. Maintenant, Xavier, 
donnez-moi à votre tour une explication, non 
sur ce qui est arrivé, mais, au contraire, sur 
ce qui n’a pas eu lieu. Gomment se fait-il que, 
cherchant à assurer le bonheur de Renée 
par un mariage digne d’elle, j’aie protégé 
ce jeune homme qui m’était étranger, sans 
même songer à lui opposer un autre jeune 
homme connu de moi depuis son enfance, 
aimé profondément, réunissant en lui tous 
les titres que peuvent donner la vertu, l’in- 
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telligence, les qualités du cœur, la naissance, 
la fortune, que sais-je, moi 1 tout enfin. Il 


était près de moi, celui-ci, il avait, lui aussi, 
une mere de qui Renée aurait été chérie, 
une sœur qui, j’en suis sûre, vaut bien 


Le Mahouët. (Juoiqu’il le nie parce que 
les circonstances ne lui ont pas permis de 
te montrer, j’ose dire que ce jeune homme 
est encore su 2 :>érieur à son ami Etienne. 


Comment donc, avant à donner une si 

ü*‘ 


grande preuve d’estime et de confiance, n’ai- 
je pas songé à lui ? 


—- V’^oiis le louez de telle sorte, dit Xavier, 
qu’il ne 2 )eut plus se reconnaître, » 

La marquise secoua la tete : 


« Je sais ce que je dis, reprit-elle et lui 
sait de qui je veux [>arler. Répondez-moi, 
Xavier. l’ourquoi n’ai-je pas songé à lui ? » 


Xavier leva vers elle 
d’une ineffable douceur 
il dit : 



l'egard plein 
presque bas, 


« ILarce que le cœur de ce jeune hoinnie 
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est ailleurs, et que vous Favez compris. » 
Elle joignit les mains. 

m 

« Vous ne pouviez pas me le cacher, 
reprit-elle. N’ai-je pas appris, jour par jour, 
instant par instant, pour ainsi dire, comment 
Dieu forme le cœur de ceux qu’il appelle à 
lui ? N’ai-je pas dû arriver à la vérité par 
ce qui la fait précieuse, ce qui la fait inalté¬ 
rable, la lutte contre soi-même et le sacri- 


tice des illusions ? Votre mère, Xavier, que 
dit-elle ? 

Elle croit à ma vocation, elle se fait 


peu à peu à l’idée de mon départ, elle accepte 
(le me donner à Dieu, et, pourtant... 

— Pourtant ? 

— Avec vous je puis l’avouer. Elle 
fait beaucoup sans doute, mais, devant cette 
grâce suprême, je voudrais voir en elle 
quelque chose de plus. 

— Quelque chose de plus ! répéta lente¬ 
ment la marquise. Quelque chose de plus ! 
Ils sont donc tous les mêmes, mon Dieu, 
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ceux que vous gardez pour vous !... Écoutez, 
Xavier. Jean était lù, où vous êtes aujour¬ 
d’hui, quaiul je prononçai enfin cette parole 
qui le séparait de moi et le donnait à Jésus- 
Christ. 11 y avait longtemps qu’il l’attendait, 
cette parole victorieuse. Souvent elle était 
montée jusqu’à mes lèvres sans parvenir à 
en sortir. Quels raisonnements, quels pré¬ 
textes Il avais—je pas cherché à oj^poser à 
mon saint entant, essayant d’abord de me 
persuader moi-méine ? 11 lui suftisait d’un 
mot pour renvei'ser toutes ces barrières dans 
lesquelles je croyais pouvoir l’enfermer. Oh ! 
la science que Dieu donne aux siens ! bien 
aveugles sont ceux qui cherchent à discuter 
contre elle. Quelquefois même, il n’avait pas 
besoin de parler. Quand je m’étais épuisée à 
lui vanter la vie d un homme honorable, père 
de famille, gardien des saines traditions, 
champion des bonnes causes dans la société, 

y 

il me regardait, souriait... La parole mourait 
sur mes lèvres. Devant ce sourire d’ange, il 

20 . 
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me iallait m’incliner et je me surprenais à 
souhaiter en moi-même que Dieu ne laissât 
jamais mon fils devenir moindre qu’il n’était. 
Quelquefois, croyant le saisir par l’endroit 
vulnérable, je lui disais : 

« En restant dans le monde, Jean, avec 
ta grande fortune, tu pourrais faire tant de 
bien 1 

« 11 me répondait : 

« La plus belle aumône, n’est-ce pas de 
se donner soi-même:^ « 

« Ou bien encore : 

« Ce n’est pas à moi que Dieu demande 
de beaucoup donner, ma mère, c’est à 
vous. » 


« Enfin, un soir, oh! Xavier, que de fois 
j’ai songé â ce moment ! que de fois j’ai 


remercié Dieu de m’avoir aidée à triomj)her 
de moi-même ! il ôtait assis là, où vous vous 


trouvez ; un petit fiambeau nous éclairait 
comme maintenant. Nous parlions : pour la 
centième fois nous exprimions, moi mes 
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vains désirs, lui ses lumineuses et célestes 

pensées. Je dis tout à coup : 

« Tu le veux, je ne pourrai jamais t’en 

dissuader. Eh bien ! va, mon enfant, sois 
« 

heureux. » 

« 11 devint pâle et, se levant, il vint s’age¬ 
nouiller près de moi. 

« Est-ce votre consentement que vous me 
donnez, ma mère ? dit-il. 

— C’est mon consentement, sois heureux. 
— Ne parlez pas ainsi, reprit-il, vous 
savez bien que ce n’est i)as mou bonheur 
que je cherche » 

« Je jetai mes bras autour de son cou et, 
comme éperdue, je criai : « Sois heureux ! >> 

« Il se releva, il me prit les mains et, avec 
une voix que j’entends toujours, un accent 
prophétique, il me dit : 

« Heureux! je ne serai pas seul à l’être. 
Vous aussi, vous serez heureuse, dans le 
ciel, et même sur la terre. 

— Je ne serai jamais heureuse loin de 










LR -MAIUAfiR DR RRNRR 


toi ! » m’écriai-je. Il me serra dans ses bras 
et nous pleurâmes longtemps en nous tenant 
embrassés... 

« Deux mois après, le dernier des mar¬ 
quis de Valbret n’existait plus. Il j avait à 
sa place un pauvre petit novice, vêtu d’une 
méchante robe rapiécée. Il riait, il me mon¬ 
trait ces débris qui le recouvraient. A cette 
vue, quelque chose d’amer passa en moi : 
je sentis gronder la plainte au fond de mon 
âme : et, |»our lui cacher mon impression, 
je l’embrassai en disant : 

« Va, mon Jean, je t’aime, je te bénis. 

^ Il tîxa sur moi un de ces regards intra¬ 
duisibles qu’il avait quelquefois et il me 
répondit : 

« AVnis m’aimez, ma mère, vous me 
bénissez. Pou rtant, je voudrais encore quelque 
chose de plus. » 

« Il parlait comme vous, Xavier. C’est que, 
vojez-vous, j’étais encore telle qu’est aujour¬ 
d’hui votre mère. A ce moment, la cloche 
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sonna, il lui fallait soriir cUi parloir. Il 
ajouta : 

« Ce quelque chose, que Dieu vous le 
donne, ma mère, moi je ne le peux pas. » 

« Eh bien ! Xavier, ce quelque chose de j^lus 
demandé par mon saint enfant, je ne Fai 
compris que le jour où j'^ai posé mes lèvres 
sur soji front glacé par la mort. 11 s'était 
endormi avec un sourire : il s’était en allé 
dans la liberté de son sacrifice, dans la joie 
de sa fidélité. Alors, seulement alors, j’ai 
senti quelle affreuse douleur, quels suprômcs 
remord» je me serais préparés à moi-memc 
si, par mes résistances, j’avais rempli cette 
deimière heure d’amertume et peut-être 
d effroi. Mon fils qui n’avait aimé que moi 
ici“bas, ne s’était pas trompé dans ce qu’il 
avait souhaité pour sa inère : il avait, d’un 
seul coup, porté loin ses désirs. Devant 
son lit de mort où Fou se sentait encore 
plus près du ciel que du tombeau, j’ai com¬ 
pris combien sa tendresse pour moi avait été 
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profonde et quel sens il attachait à ces mots ; 
« Vous serez heureuse, même sur la terre. * 
Il disait vrai. Je suis heureuse, Xavier. Le 
sacrifice qui me parut longtemps au-dessus 
de mes forces fait aujourd’hui mon soutien, 
Tobjet de mon plus doux souvenir, de mon 
plus ferme espoir. J’ai cette paix, cette 
assurance dans laquelle viennent s’évanouir 
et les douleurs qui peuvent m’atteindre 
encore et toutes ces vaines Jouissances qui 
ne sont après tout que de grands mensonges. 
Je suis seule, c’est vrai, mais 2 :)Our si peu 
de temps î Chaque jour, je sens se raccourcir 
le chemin au terme duquel je retrouverai 
ceux qui m’attendent. Les peines, les infir¬ 
mités inhérentes à la vieillesse me deviennent 
des consolations ; elles m’annoncent une à 
une l’approche de la récompense. Selon la 
parole de mon fils, j’ai maintenant quelque 
chose de plus ; j’ai la lumière et la joie de 
Fâme, Je les ai rencontrées où je croyais ne 
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trouver qu’une croix difficile à porter. Et je 
bénis mon enfant de son courage... » 

Elle se tut : elle regardait le portrait du 
jeune moine. De la divine expression 
répandue sur le visage de son fils, quelque 
chose semblait passer aussi sur le sien. 
Xavier était comme recueilli devant elle ; 
car elle exprimait si bien ce que tant de 
fois, il s’était répété dans son cœur ! 

Elle reprit : 

« Jean, vous le savez, appartenait à l’Ordre 
angélique. Serez-vous son frère, Xavier ? 

— A peu près. Moi, je vais devenir nu 
fils de saint Ignace. 

Jésuite î dit-elle. A l’heure des 
calomnies et des persécutions vous allez au- 
devant des ])lus rudes combats. Vous laites 
bien, mon enfant. Autant que vous le pourrez 
désormais, venez me voir. Nous nous com¬ 
prendrons, nous serons deux alliés. J’irai 
souvent visiter votre mère. Vous plaidez 
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près d’elle la cause de Dieu : moi, je plai¬ 
derai sa propre cause. Vos paroles la per¬ 
suaderont-elles ? Je l’espère. Mais ce que 
j’aime à croire, oui, ce dont je ne veux pas 
douter, c’est qu’elle ne pourra pas se 
refuser è mon expérk 
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